距我们所站地方的不远处，两个士兵走近两个巴勒斯坦人要求看他们的证件，我感到不自在，行人则熟视无睹。这两个巴勒斯坦人出示了证件后继续往前走，但就在士兵进行搜身之前，我暗自思索，当我进入购物中心、机场、火车站甚至我工作的大学时不也是让安检人员搜身吗？在这里为什么会感到不自在呢？感觉不对劲，或许是因为耶路撒冷老城应该不同，或许我们爱它，所以希望到这里来的人应该感觉像回家了一样。奥利问我，为什么耶路撒冷有城墙。我本来想说这是因为安检人员可以检查，可以搜身，但我把玩世不恭和遗憾放到一边，试图成为好老师。“当然是保护城市居民啦。”奥利说：“不不，这些墙从来也不能保护一个城市。”她是对的，我从来没有这样想过。耶路撒冷的城墙，徐缓柔和、非常漂亮，并不是纪念碑式的坚固无比。奥利解释说在奥斯曼帝国苏丹苏莱曼大帝（16世纪中叶）时期，除了宗教原因，耶路撒冷还没有被看做是重要的城市。但穆斯林从奥斯曼帝国的各个地方前来拜访这个城市，实际上它不过是只有7900人的村子（大概有80%的人口是穆斯林，其余则是犹太人）。拜访者抱怨从远处看不到这个城市，它的外表没有吸引力而且肮脏不堪。城墙在1219年遭到摧毁，再也没有重建。所以苏莱曼大帝下令修建城墙（1535年），以便给游客留下深刻印象，让他们觉得这是神圣的重要的城市，让他们觉得这次旅行是值得的。我回忆起1974年站在珈法门城墙的情景。如果记忆没错的话，我当时只有10多岁，喜欢沿着老城散步。一天，在城墙边（如果能爬上去在城墙上散步，我强烈建议你这么做），突然听见了一阵喧哗。一群人（大概20个人左右）开始在进入老城的珈法门入口处示威游行。我就站在距他们头顶3米的城墙上，看到刚刚从美国移民到以色列，观点激进的曼因·卡纳。他后来组建了种族主义政党，但该党最终被取缔了。那次游行中，卡纳抗议政府允许巴勒斯坦难民返回伊克里特和波拉姆村——他们在1948年战争时被迫离开那里。现在，我仍然能想起站在现场的感受——深刻厌恶卡纳的种族主义意识形态。我想象自己是个16世纪建造城墙的战士，保护耶路撒冷免受这个疯子的攻击。似乎在过渡期没有发生任何改变。耶路撒冷需要对付更多形形色色的疯子。

“最后的晚餐”那个房间，比耶路撒冷的其他地方更多地象征着宗教之间的深刻仇恨。如果请导游带领，你会被带到锡安山的一个二层楼的房屋。按照《新约全书》的说法，耶稣就是在第二层的房间里吃了成为“最后的晚餐”的逾越节那顿饭。其实，这个建筑当然不是耶稣吃逾越节晚餐的地方，因为它只能追溯到12世纪。有些考古学家确实宣称锡安山这个场地的上帝小教堂在2世纪就已经存在，各种文献里都提到它就是在耶稣和他的门徒见面的地方建造起来的。

在这个遗址建造教堂的历史，包括了以众多形式表现出来的各种宗教仇恨悲剧。首先，最后的晚餐往往和依斯加略人犹达斯背叛耶稣有关。按照基督教的传统，犹大走过去亲了亲耶稣，这是个事先安排好的信号，等于向罗马士兵告知此人就是耶稣，因此耶稣被捕了。其次，后来在这个地方建造的教堂一再因为仇恨而遭到破坏。公元2世纪建造的第一座教堂，在公元4世纪迫害基督徒的时代结束之后重建。但是，614年波斯人攻击耶路撒冷，他们焚毁了教堂，新建自己的教堂。到了12世纪，十字军来到耶路撒冷后，该教堂再次遭到焚毁，直到1524年，它都一直是圣方济各会修道院。就在这一年，在奥斯曼帝国统治下，这里成为穆斯林的清真寺。20世纪初，德国组织圣地德国协会在这个房间周围建造了一个新教堂——圣母玛利亚教堂（也被称为玛利亚永眠教堂）。