查利面带二手车销售员的自信，身体前倾，对着冒热气的托盘，咧嘴笑着说：“你不吃是因为你妈妈没这样做过，大多数人会把青豆煮烂，煮成灰色的豆粉。但其实青豆得趁着又鲜又绿的时候吃。”

“嗯，好吧。”说着我往盘子上放了五粒青豆。

“再尝尝这个。”查利说着，端上一个装满金黄炸鸡块的盘子，仿佛那盘子是去参加星期日祷告会的浸信会寡妇才开的雷鸟车。“你知道我从哪里搞到的菜谱吗？猫王的私人厨师那。猫王和汤姆·帕克上校曾经吃过的南方炸鸡和这个一模一样，这绝对是你吃过的最好的炸鸡。”

当我还挣扎着在公司里寻找合适的部门时，查利·艾尔斯已经找到了他在公司的确切归属地：厨房。就在我到公司的那个星期，拉里和谢尔盖聘用了厨师查利。他一来就把楼下就餐区改造成了工作餐厅。他对设施抱怨不已，因为这些设施无法实现他想做的事：重造他曾为比尔·格雷厄姆演唱会承包公司做饭时使用过的健康有机菜单。我们最终把查利的故事简称为，“感恩而死乐队的前厨师”，他总要澄清一下，那个乐队从未雇用过他，他只是偶尔为他们准备吃的。员工们通常拿主唱杰里·加西亚的体重和过早死亡开涮，这时查利会争辩道：“那和我给他吃的东西无关。”

查利负责60多个Google人 大多数是饭量如牛的年轻人 的午餐和晚餐，只有副厨师长吉姆·格拉斯和几个厨房员工帮忙做饭、清理。

我们常常听到查利的抱怨声：“该死的微波炉，该死的冰箱，该死的洗碗机。”抱怨持续不断，包括吃饭的人、房间布置、水槽、供应商，甚至一毛不拔的老板拉里和谢尔盖都不能幸免。查利咒骂心不在焉的雇员 刚从大学毕业 他们拿的比吃的多出一倍，而且还不提前说一声就带客人来吃饭，打乱了他计划的菜单。尽管如此，查利每天做的饭都令人赞叹不已。

查利做的所有食物都是在厨房里完成的，面包除外，每天早晨厨房外都有装面包的灰色箱子，上面写着：内有面包 不是垃圾。查利选材时非常仔细，他偏爱当地农场生产的有机产品，还经常贬低我喜欢的加工食品，比如满是奶油明胶的酸奶，他坚持认为有机食品更健康一些，我却不以为然。比起《圣何塞信使报》头版上美食栏目里的软烂蔬菜和油腻的烤奶酪，查利做的饭简直就是天堂里的美食。

每天早晨，他都会发一封写满用餐计划的邮件让我们干着急，上面的内容足以让我们大饱口福，每天的菜单都不一样，比如：

汤类：芦笋乳酪，风味蘑菇扁豆汤

沙拉：泰式面条，经典土豆沙拉，胡萝卜芹菜，有机蔬菜拼盘

主菜：玉米饼酱烤火鸡，糙米炖豆腐茄子

配菜：烤红薯，青豆

每当我下楼走向餐厅附近的小隔间时，就可以看到吃午饭的人已经排起了队，而时间还没到12点。我总是放下手头的事情，不顾一切地去排队。

如果他还没准备好开饭，而我们进入餐厅的人太多，他就会向我们吐唾沫：“等铃响了再来！”所以厨房里菜没准备好的话不能靠太近，太危险了。

“小心。热汤！”查利一边大叫一边高举着热腾腾的汤锅推开挡在路上的人。查利跑来跑去，手里拿着刀，疯狂地把装饰菜切成片或丁，放在面包篮里，他的脾气火爆得就像是大炒锅下的煤气炉。只有在所有事情都准备妥当时，他才会敲响柜台上的铃铛，表示现在可以安全开饭了。排队的人就会缓缓移动，先盛上沙拉和主菜，然后走向甜点和冷饮。不过，我们宁可惹火查利，也要去抢喜欢的开胃菜或者独特的巧克力蜜饯。运营部在一如既往地致力于改进绩效，他们在门上安装了网络摄像头，实况记录厨房的情况、队伍长度以及查利的激动程度。