棘手的工作

下面讲一个为朋友的书做装帧设计的故事。

我有一个叫原田宗典的朋友。一说到“友人”，往往会让人联想到“君子之交”一类的，不过原田却是我高中时代交上的一个损友。

“我现在也算是出版界知名人物了！”

既然他自己这么说，大概真是有点名气吧。“我要当一名作家”一直是他的口头禅，结果他还真成了个作家。我也为他的书做过不少装帧设计。

“我的书销得可好呢!”

他本人既然这样说，我想应该是卖出了不少吧。

他从高中时就开始写作了。上课的时候，他将巴掌大的那种四百字稿纸藏在课本底下，不断挥动着那支又小又圆的派克钢笔。稿纸的小方格被填满后，便移到我的课本底下来。

他写的那篇小说现在读起来恐怕连他自己都会崩溃，可当时，我却极其认真地读完了，并且还用冈山方言表扬了他。

高中毕业后，他考入了早稻田大学，我则进入了武藏野美术大学，各自踏上了属于自己的探索之路，但是不得不经常阅读他的厚厚原稿的习惯却一直持续到现在。只不过小稿纸变成了普通大小的稿纸，后来变成了打字机打印的稿子，现在则是读铅字制版的校样稿了。

现在我想讲的是给《没办法的人》这本小说设计的装帧。这本书是以他父亲为原型进行创作的，当时，我还因为小说涉及了不少私小说性的内容而左右为难呢。没有比为好友创作的以“父亲”为主人公的“私小说”这种特殊的作品做设计更让人困惑的了。虽然作品本身非常有趣，但我还是觉得很挠头。

就连标题这几个字本身，也令人感觉凉飕飕的。“没办法”这个词，就像是从绝望的深渊中升腾起水蒸气般有一丝丝温暖的感觉。为了很好地表达这种微妙的感觉，看来只有在封面加入能够体现“没办法”的元素才行，这是我最终得出的结论。