常常有人问我,为什么偏偏选择灰雁作如此漫长的研究。其实,这里起决定作用的原因有很多,而最具决定意义的是:灰雁的家庭生活在很多关键问题上都和人类有着相似的地方。应该强调的一点是,我们绝没有把动物人格化,我们完全客观地而且不无惊奇地发现,灰雁的婚配过程几乎和人类一样。某一天,年轻的雄鸟会突然堕入爱河,努力地追求一只年轻的雌鸟,有时还会遭到“恶爸爸”的强烈阻挠。追求的过程在许多细节上都和一名年轻男子的求爱方式极其相似。年轻的雄雁极力炫耀自己的勇气和力量,还通过向其他灰雁,包括那些他平时都害怕的雄雁发动进攻,把他们驱赶开来给自己壮大声势。不过应该注意的是,这种事只是在“被追求者”看着他的时候才会发生。只要她在场,他就会通过展示自己的体力来卖弄自己。一段很短的路,每只没有恋爱的灰雁都会理智地采用步行,但求爱者要飞起来,而且起飞速度比“正常”灰雁快,然后在到达女士身边时来个急停。从这方面来看,他的行为完全和一个驾着摩托车或坐在跑车里的年轻男子一样。如果雌雁接受他的追求,双方就会举行一个结合仪式,即所谓的胜利之鸣。不出意外,他们将会终生厮守。
我们将会看到,意外也偶有发生,和我们人类一样。
将夫妻连在一起的强大纽带是他们对孩子共同的爱,孩子也会忠诚地追随着父母。如果一对灰雁夫妻在孵卵期失去了自己的蛋和幼鸟,只要去年的小雁还没有“订婚”,他们就会定时回到父母身边。那些失去自己伴侣的灰雁同样也会这样做,他们会和父母或者没有结婚的兄弟姐妹生活在一起。一句话,他们的家庭和社会生活和人类有若干相似之处,令我们感到惊诧,也给我们带来了很多的谜题。
一个特殊的情况使灰雁成为极为合适的动物社会学研究对象:从孵蛋时起就接受照料的灰雁,会把他们在自然关系中对父母的忠实与亲近转移到喂养者身上。这听起来有些多愁善感,不过的确是客观事实。我们的灰雁大部分是因为与喂养者产生了持久而浓厚的友谊,而留在了我们想让他们生活的地方。
我们想在阿尔姆山谷建立新的灰雁居住区。这里有一点非常适合秋天不向南迁徙的雁群:阿尔姆湖的源头是自然流出的泉水。它来自大山深处,在冬天也很温暖,这个湖是不结冰的。坎伯兰自然野生动物保护区的池塘和我们在欧伯甘斯尔巴赫的池塘的源头都是渗透水,它们由阿尔姆河穿过较深的鹅卵石层渗透上来,因此这些水域在冬天从不冻结。