宝玉与黛玉的隔膜与差异

也可以从另一个角度体会宝玉与黛玉的情感差距。请看宝玉进大观园后“心满意足……倒也十分快意”，写出了四时即景诗。诗中虽有“盈盈烛泪因谁泣”“松影一庭唯见鹤”之类的略显伤感和孤独的句子，但更多地是“自是小鬟娇懒惯”“金笼鹦鹉唤茶汤”“抱衾婢至舒金凤”“公子金貂酒力轻”之类的充满富贵气、纨绔气又有些潇洒游戏的才子气的句子。

再看一看林黛玉的《葬花诗》吧，她悲哀得那样彻底，那样严肃，“独把花枝偷洒泪，洒上空枝见血痕”，她的诗是泣血之作，与那个安富尊荣的怡红快绿的公子哥儿是不同的。公子哥儿不可能深刻地体验她的悲哀。她也无法宽容地对待谅解公子哥儿的富贵气、纨绔气、游戏气。把林黛玉的悲哀仅仅说成是父母双亡、寄人篱下、不善处世等的结果是不够的。林黛玉的悲哀更多地是一种超验的、原生的人的悲哀。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”这脍炙人口的两句诗，传达的是一种普遍的人生无常的慨叹，也是一种陈子昂式的“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的心情的女性化、少女化。“怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻”，这两句写得更好，深情，悲哀而又无可奈何！人生的悲哀，不就在这无可奈何四字上吗？不但诸种人事难如人意，甚至春天的来去，自我的生命的来去，也是至也无言无闻，去也无言无闻，人不过是沧海一粟，六合中一芥子，夫何言哉！

单纯从诗的角度，《葬花》平平。与林黛玉的一生遭遇联系起来读，就令人泪下了。《葬花》之诗，绛珠之泪也。