“飒飒东风细雨来”,此诗同样汇具象、抽象、典故、比喻、哲理、抒情于一炉,联与联之间的巨大反差使诗意闪烁而又无所不包。综观之,当仍是对相知相悦相应相和的一种向往,雨细雷轻,在理想与现实之间,在人与人之间,这里有一种不事张扬却又相互吸引的情感力量,锁坚而香可入,井深而丝可牵。贾氏倾慕韩寿,甄妃向往曹植,感情世界中那些像烟一样无形的东西其实是无可阻挡的;那些深埋在井底的东西也终将汲出。而这一切又都不可能获得圆满的结果。春心与花争发,这该多么迷人,而终于成灰,又是多么悲凉,悲即美,这不是川端康成的命题吗?
“重帏深下莫愁堂”,这一首写得更加朦胧若隐若现,写相思的惆怅与清狂,失眠的夜晚当中,咀嚼着、品味着内心的深情。好事难全,神女、小姑又成就了什么?弱的菱枝承担着人间的风波,清爽的桂叶,因月露而益香,美在失却,爱在失却,理想在失却,都留下了某种沁人的芳香。
“凤尾香罗薄几重”,阻隔与希望共存。凤尾香罗是美的,“几重”却使美深藏。“碧文圆顶夜深缝”不但是美的,而且有一种难以触摸的神秘感。“扇裁”掩盖而又难掩,扇与羞都是阻隔又都不是那么决绝。语未通而能听到车走的雷声,这不也是“身无”而“心有”吗?寂寥是因为没有消息。金烬暗与未有的石榴红都在有无之间呈现一种婉转的美丽。终于抱着一丝希望,等待着能够“入君怀”的“西南风”的到来。
这是写爱情吗?当然是写爱情,这里有对夭折的妻子的思念吗?完全可能。这是写人生的自怨与自解吗?也是。每首诗的情境都是自相矛盾而又自成格局的。这是写作者政治上的坎坷,怀才不遇、怀情不遇吗?以至写到牛李党争给自己带来的厄运吗?完全可以这样解释。“7W”没写清,但读者可以用自己最熟悉最痛感的“W”去补充。
汉语“空间”一词何其妙也!既空且间,诗句与诗联之间的空白、空隙、间离、间隔构成了这六首诗的谈不上宏伟阔大却十分美丽深幽曲折有致的艺术空间。读者、学者、史家、传记家与诗人同行,大可以在它们的艺术空间中做出自己的选择、想象、补充与欣赏,这种“空”“间”便是通情与通境,不同的“W”的情感与不同的“W”的环境都可以与它们的艺术空间相通。而这种“空”与“间”的性质,正是李商隐这几首诗的绝妙之处。