“温彻斯特的主教约翰·怀特，”他说，“他想来宣教，他非常爱她，他也盛名有加。”他犹豫了片刻，“换做别人也一样。整个教会都对她忠心耿耿。”

“他们不得不忠心，”罗伯特反驳道，“因为他们支持天主教，她才会任命他们：她给了他们迫害他人的特权。他们并不喜欢新教公主。但他们非得学会不可。”

塞西尔只是欠了欠身，圆滑地保持了沉默，但同时痛苦地意识到，教会已经决定坚持信念，反对新教公主提出的任何改革意见，而且半个国家的人都会支持。教会与这位年轻女王之间的冲突正是他一直以来想要避免的。

“那就让温彻斯特主教在葬礼上宣教好了，”她说，“但要确保有人提醒他不要逾矩。我不想听到他煽动民众的话。在我们进行改革之前，还是维持保持平和的好，塞西尔。”

“他是个坚定的罗马天主教徒，”罗伯特提醒她，“他的观点早已人尽皆知，不管他有没有大声说出来。”

她愠怒起来。“既然你知道这么多，那就给我换人！”

达德利耸了耸肩，沉默不语。

“这才是重中之重，”塞西尔温和地对她说，“没人可换了。他们都是坚定的罗马天主教教徒。他们都是教廷任命的罗马天主教的主教，他们在过去的五年里都在以处死异端的名义焚烧新教徒。他们中的半数人都认为您的信仰是异端邪说。他们不可能在一夕之间改变。”

她费力地压下怒气，但罗伯特知道，她正在和跺跺脚就此离开的念头努力抗争。

“没人指望任何人一夕之间改变，”她终于开口说道，“我只希望他们做这件事的时候，能够遵从上帝的意愿，遵从那个老女王的希望，同时也遵从我的希望。”

“我会提醒主教慎重一些的，”塞西尔有些悲观地说，“但我没法命令他该说什么。”

“那你最好学着点儿，”她凶蛮地说，“我可不会让我的教会给我自己带来麻烦。”

“‘我赞美死者更胜于生者，’”温彻斯特主教缓缓开口，他的声音低沉，不卑不亢，“这是我今日的祷文，为了这悲伤的一天，为了我们伟大的玛丽女王的葬礼之日。‘我赞美死者更胜于生者。’现在，我们该从这句上帝的话语中学到什么呢？是觉得活生生的狗儿肯定是比死去的狮子要好？还是说这头狮子尽管已经死去，却依然高贵，依然比最美丽也最有活力的杂种狗更加伟大？”

坐在离他不远的座位上，藏身于其他目瞪口呆的观众之间的威廉·塞西尔轻声呻吟，将脸埋在自己的双掌中，他阖起双眼，听着温彻斯特主教的布道——主教的软禁惩罚已成定局。