屁股都坐烂了

“你看人家职承哥哥，练钢琴把屁股都坐烂了！”

我怎么就这么惨啊老天！你非得让一个住在15 层的苦苦练琴的小屁孩儿天天被灌进楼下14 层天才哥们儿的激情钢琴曲吗？旁边还站着个妈，一看你屁股扭动一小下，就嘟囔“人家屁股都坐烂了”。

后来我的琴没练好，一定跟这家伙有关系！难道不知道小孩子学乐器的时候应该被鼓励吗？不知道培养小孩子兴趣的阶段不该用“苦难恐吓法”，而要用“快乐引导法”吗？

这家伙在楼里可有名了，一来，据妈妈可靠消息，这大哥哥很帅；二来，他钢琴弹得真挺好；三来，他那大嘴妈妈总是透露他儿子弹琴棒的秘诀——“屁股都坐烂了”。

他不常出来，这不奇怪，音乐小天才都是闷出来的。偶尔在楼下碰见了，我眼睛“噌”地发出亮光。“格格好。”啊呀！职承哥哥高高帅帅的，笑起来露出白牙，很甜很阳光。他走过去，我偷偷转身——看他屁股。

2005 年，我上四年级时，北京电视台文文姐姐主持的一个节目评选“一级棒家庭”，将我们家选入决赛了。编导要来家里录制一些片段，包括让我唱《哆啦A 梦》主题曲。妈妈灵机一动，“请职承哥哥上楼来帮你伴奏呗。多好！”

他还真跑上楼来了，半袖、短裤，整齐的头发，干净的笑容，浓眉大眼，一进家门——“叔叔阿姨好！”“格格你真棒！我帮你弹琴，在哪呢？”我蹦跳着指给他，他走过去轻轻坐下，向后挪了下椅子。我简单地哼旋律，他两双大手在键盘上放好，手指一按就已跟上我的节奏了。我们唱得高兴极了！编导也自如地将这一期拍摄好。

爽朗的大娘在一旁乐着，一口浓浓的东北味儿：“以后职承多和妹妹互相学习，听见没！”大娘皮肤黝黑，体型偏瘦，穿衣服实在不讲究，一身肥肥大大的花色短袖短裤。她唇很宽，笑起来那幅度可称得上——“亮相”，让你不得不乐，不得不由衷地被她感染。

有一段时间，我习惯从放学到入睡都有这时而舒缓时而激昂的钢琴曲陪伴，好像时时都可见到这个天才钢琴家职承。在一日一日的钢琴曲里，有着音乐本身的起承转合，也有练琴的酸甜苦辣。

再见到大娘有些尴尬，她正捡起15 层垃圾桶旁的一个纸箱子，而我正要乘电梯。“大娘好！”我有意不低头看，别着发卡的皮肤黝黑的她逆光对着我，好像笑着，说“格格好。我女儿从东北回来啦，有空你们一起玩儿！”