有一天放学回来，看大娘和妈妈坐在小屋里聊天，大娘穿了一身乳白偏灰色的简单制服，头发烫了卷，脚上踩着高跟鞋，我问个好就去客厅了。不久起身送她离开，妈妈手里多了两瓶安利的洗衣液，还有她常买的蜂蜜皂。

“这是？”

“阿姨不容易，养儿养女。有一次骑车送职承学琴，把腿摔折了。俩孩子还都想搞音乐，需要不少钱啊。她代卖东西，能帮，咱们就帮。”

“两个音乐家啊？我要去听音乐会咯！”

我小跑到14 层找那姐姐，也想看职承弹琴，不过他没在。小姐姐可热情了，拉着我在狭小的房间里转，为我弹她喜欢的曲子。我不懂那首曲子，但觉得小姐姐弹得有些急有些飘，没有职承哥哥的厚实。

她后来去外地读书了，这“退让”似乎是承认天赋比哥哥逊一筹，也是给家里留一步。职承则一心想去一所国外的音乐学校。

不知是不是他常在外学习不总回家，我听不到那琴声了，我的音乐供给算是断了。我的琴也被搁置一边，妈妈好一通难过：“郝雪莲老师夸你天分高。可是你看你……你看人家职承哥哥，练钢琴把屁股都坐烂了！”

“烂呗！他可是要搞音乐的。”我嘟囔着。

“咚咚咚。”敲门声。

“来啦！哪位？”

“我是职承爸爸。” “您来啦？请进。”我赶忙开门，笑着说。平日在电梯里见他，瘦高地“戳”在一点，“自然板”的面孔努力笑着，亲切地问我：“格格这是放学啦？”或在楼下的花园见着他，挺个腰板闲闲地散步。若是背面，我能认出“出没”的扇子，若是正面，我先认出那黑框眼镜。

“这是海报。职承，北京音乐学院附中钢琴独奏毕业音乐会。”他一字字地念，脸上舒展开笑容。“特别邀请你们一家子来！谢谢你们啊！”

礼服，舞台，灯光，鲜花，掌声，更震撼的旋律，更激昂的演奏，更动情的演绎……我闭上眼睛，心里淌进一股从14 层传到耳朵里来的强弱交织的钢琴曲。我能想象那个穿礼服之前，大汗淋漓，一坐下就十几个小时的男孩子，要为这一刻和日后无数可能的时刻赴汤蹈火。