天亮前，家祥醒过来。他觉得自己的头像瓦罐，裂成了好几块，从床上下来时，他能听见脑浆流动的声音。

“20岁！”凌晨的时候他和强哥在酒吧露台上喝酒，黑黢黢的鸣沙山变成了一座糖山，融化在夜色里面。

“20岁的时候我就换过好几个女朋友啦。”强哥说。

室友们的呼吸声清晰可闻，污浊沉闷的空气像一床浮荡的棉絮，与青灰色的光线编织、纠结在一起，八张床排得很近，每人一个蚊帐，随着每天时间不同，蚊帐有时候像倒置的漏斗，有时候变成舞台追光，做噩梦的时候，它又像无影鬼手的袖子——从房顶直垂下来。

家祥半闭着眼睛去厕所，在洗漱间门口撞上了一个无脸鬼，整个人冰在原地，一下子清醒过来。

那鬼把黑瀑似的头发拢起来，一撩，他才发现是王葵。

“吓了我一跳——”王葵惊魂初定，嗔怪他。

王葵穿着小吊带衫，一手把头发拢在脑顶，一手拎着盆，在模糊的晨光中露出白水水的腰身。

家祥的手摸到她腰上，她肌肤冰凉，玉一样柔滑，他整个人欺身过去，想把王葵压在墙边。

“干什么你——”王葵腰一扭，躲开了他，发梢处甩出一串水珠，落到家祥脸上身上。

“——今天是我生日。”家祥看着她朝女生宿舍方向逃走，无奈地叹了口气。

“关我什么事！”王葵伸手推门，转过脸来，冲家祥一笑，“生日快乐。”

家祥上完了厕所，没回房间，顺着走廊走到院子里，夜幕像条淡灰色的丝绸纱巾缓缓地缓缓地被扯脱下来，古堡似的酒店、酒店的庭院、庭院里的树、树下面的长椅、长椅下面的鹅卵石地面，以及院子外面的公路，远处绵延起伏的鸣沙山，凉沁沁新崭崭地裸露在家祥的眼前。