森德奎斯特出来的时候，我正坐在他那辆普利茅斯的引擎盖上等他。他的领带有些歪，脸上有红红的巴掌印，一定是露丝留下的。走到草坪边上时，他停了下来，紧张地看着我。

“你想怎么样？”

“现在吗？放心吧，我不会动你一根指头的。”

看得出来，他一下子放松了。

“可是作为私家侦探，你彻底完蛋了。我就是想告诉你，你不配做这行。”

他差点儿笑出来。

“什么，我不配？你的意思是你配？帕克老弟，你得知道这里很多人都不喜欢你，他们没觉得你有多了不起。你应该一直在纽约待着，因为你不属于这里，不属于缅因。”

他走过来打开车门。

“反正我早就厌倦了这样的生活，对我来说倒是好事。我准备去佛罗里达，而你喜欢这里就在这里待一辈子吧，与我无关。”

我站到一边。

“去佛罗里达？”

“对，佛罗里达。”

我点点头，走向自己的野马跑车。

酝酿多时的雨终于下了起来，雨滴落在路边一堆废弃的绳子和金属片上。森德奎斯特打了半天火，车还在原地不动，汽油倒是渗出来许多，流了一地。

“你应该不会开这辆车去佛罗里达吧？”我最后说了一句。