萨福，“Lesbian”

有着金黄色卷发的爱神

将一个明亮的球放进我的手中

显现了一个穿着别致鞋子的少女

并建议我接受她

不是那个女孩——她是另一类人

一个来自莱斯沃斯的人。

她对我的银发嗤之以鼻，

却对那些女士暗送秋波。

（拉蒂莫尔，“阿纳克莱昂”1，《希腊抒情诗》）

Lesbian一词在今日的社会有着特定的含义，即女同性恋；但是在古代，Lesbian仅仅是指位于小亚北海岸的莱斯沃斯岛人（无论男女）。尽管在上文翻译的阿纳克莱昂的诗篇中，作者似乎极为肯定地暗示了，一些来自莱斯沃斯的妇女已经像我们对那个专有名词的理解那样行事，但还是没有证据表明那个岛的名称已等同于女同性恋。不管是真实的还是误传，那个岛的妇女通常还有着性欲过度的恶名。这个印象很可能只是由于一个简单的事实，即莱斯沃斯人非常欣赏并且称赞他们妇女的美丽——甚至似乎举办了选美比赛。其他希腊人可能将这种活动理解成了某种性倾向的确切标志。到公元2世纪，那个岛上“违背常理”的恋爱习俗风气是如此之盛，以至于讽刺作家琉善明确地将莱斯沃斯妇女与同性恋联系起来。

萨福来自莱斯沃斯，而且很有可能是她与那个地方的联系（而不是其他任何事情）导致了该岛的名称最终成为一个意为女同性恋的词语的起源。和同时代的同胞阿尔卡埃奥斯 （参看第2章）一样，她是一个诗人，生活在岛上的重要城市密提林并经历了政治、社会紊乱的混乱时期。传统的希腊“七贤”之一，皮塔库斯（Pittacus）被公众一致通过选为“僭主”以尝试解决这些问题。毫无疑问，这种情况导致了萨福在西西里的短暂流亡。阿尔卡埃奥斯直接卷入了莱斯沃斯的内部纷争并在他的诗篇中有所提及，而与他不同，萨福的诗几乎完全没谈到政治。此外，与阿尔卡埃奥斯不同的是，萨福是一个生活在男性主导的社会里的妇女——这个事实标志着，因为她的成功和不朽的名声，她会是一个成就非凡却又饱受争议的妇女。