腓底皮德斯——子虚乌有的马拉松送信人
现代马拉松比赛基于一个古代雅典人流传的最著名的故事:关于一个报信者,通常被说成是腓底皮德斯(Phidippides)。公元前490年,为了将希腊击败强大的波斯军这个激动人心的消息送达雅典,他从马拉松一路跑到雅典(参看第5章)。传说继续道,在宣布了马拉松大捷之后,腓底皮德斯力竭而死,从此他的名字被铭记。现代马拉松比赛的距离精确到42.195公里,被认为是重现腓底皮德斯跑到雅典的距离。许多人误以为现代马拉松比赛也是一项古代运动赛事,但它却是1896年雅典第一届奥林匹克运动会时增设的赛事。在此之前没有马拉松比赛。
在今天的雅典,人们依然可以通过参加为卫城带来荣耀的“声光”表演成为古代马拉松运动传奇的一部分。在最具戏剧性的时候,马拉松送信人带着他那不朽的消息从战场归来,使观众如临其境,仿佛他的脚步在行进(从一个振奋的说话者传到另一个),仿佛他穿过乡村来到城市报告这个消息。脚步声越来越大,就好像他越来越近。当然,一个人也没有,但这并不影响每一位观众坐在这个曾经是雅典人集会的露天场地里,不知不觉地使头跟随他的行进声而转动。最后,当送信人跑到最后一个说话者面前时——我们假设,他想象中的目的地——脚步停止了。他用最后一口气息脱口说出胜利的消息,然后,伴随着一个模糊的声音,他倒地而亡。观众见证了马拉松送信人的传奇之后,合时宜地屏息离开。
马拉松战役准确的信息当然源于希罗多德,我们已经提到过,希罗多德是第一位历史学家,他记述的历史涵盖了希波战争。尽管希罗多德确实描写了这场战役,也确实提到了腓底皮德斯(6.105-117),但是这就有两个问题。他绝没有提到任何关于马拉松送信人的事,只是谈到腓底皮德斯是一位信使,在马拉松战役发生之前,雅典人派他去斯巴达求援。因此,与之年代最接近的史料(而且希罗多德没有忽略太多戏剧性的故事)中却没有记载这个故事。事实上,正如W?斯威特所描述的(《古希腊运动与娱乐》[Sport and Recreation in Ancient Greece],34),我们第一次了解到关于马拉松送信人的信息是大约600年后,普鲁塔克的记载:
黑海的赫拉克里德斯(Heraclides Ponticus)报告,[雅典市区]埃罗埃达埃(Eroeadae)的色尔西普斯(Thersippus)从马拉松带回捷报;但是大多数认为是埃乌克勒斯(Eucles),一个全副武装,还在酣战状态的人,冲进城邦首领的门,只有力气说出“欢庆吧,我们胜了”,随即倒地而亡。
(《道德论》,347c)