“让我一天不用手机的话，我会疯的。”

——KMX[1]

“在美国，有35%的智能手机用户甚至在起床之前就要用手机浏览社交网站。”

——卡特·汉纳福德（Kat Hannaford），英国吉兹摩多（Gizmodo）网络杂志编辑[2]

无论我在哪儿，在餐厅、在街上，或者在开车、在看电影，甚至在公共洗手间里，都能看见人们拿着一个小巧的设备在做一些事儿——做那些在能上网的家用电脑上干的事儿。在较早出版的一本书中，我们把这个小巧的设备称为“无线移动设备”，简称“WMD”，而且在那本书中我们赞誉这个设备具有移动教育的价值[3]——但是现如今却已变成了许多人沉迷的对象。很多人不管在什么地方，也不管跟谁在一起，都要不停地摆弄手机。尽管WMD本身就是用来与其他人进行交流的，但是很多人经常毫不犹豫地在社交场合或在与别人的交谈中拿出WMD发短信，在我们这样做的时候，我们似乎已经失去了一些基本的礼仪规范。对我们的精神世界而非物质世界来说，WMD是不是已经变成了真正的大规模杀伤性武器了呢？

42岁的商人杰瑞德和家人在雪山度假的时候，因弄丢了工作用的手机而暴跳如雷，继而变得难以相处和惊慌失措。这种情况持续了整整一天，他坚持要提前离开，并提出要立刻开车去手机商店买一个新手机，并为此与妻子争论不休。在开车下山以及回家的路上，他们一直争吵不断。杰瑞德当时十分恼怒，因为他确信自己弄丢了所有的联络资料、许多工作上的电子邮件，以及一些重要的文件。但是，当车停在家门口的时候，他们四岁的女儿坐在后座开口叫道：“爸爸，你的手机在这儿……”接着从两腿中间抽出了那个手机。原来她在下山的一路上都藏着手机，只是父母的争吵使她一直不敢开口说出来。

你是一个强迫性使用电子产品的人吗？你会不停地查看邮件、短信或者语音信箱吗？我们周围的大多数人都会这么做。在我的实验室近期进行的研究中，我们用一个标准测量来评估美国人的强迫行为，结果发现拥有强迫特质的人主要有以下特征：（1）每天在线时间更长；（2）倾向于用多种方式进行交流（即短信、社交网络）；（3）玩电子游戏的时间更长；（4）听音乐的时间更长；（5）花更多时间查看短信，更新脸谱网；（6）更倾向于同时进行多个任务[4]。看起来，人们强迫性地使用自己的电子设备有两种原因：（1）他们喜爱自己的设备，想上网，喜欢各种软件和手机应用以至于离不开它们；（2）担心错过重要的社交活动或其他新鲜事，以至于必须让自己跟网络或手机寸步不离。第一种强迫性行为源自于人们与他人保持联系，或了解最新的股票信息，抑或在YouTube网站观看搞笑视频而产生的愉悦感。我们将在第四章中继续讨论这种伴有科技“上瘾”的强迫性行为。第二种原因源自担心与“强迫”思维，我们将在本章中讨论这一类强迫行为。