北朝鲜尽管面积较大，12.4万平方公里，比英格兰和纽约州稍小一点，由日本人建造的为数不多的工厂大部分也都归北朝鲜所有，但它大部分都是山区，不那么富饶多产，而且1950年时也才只有九百万人。南朝鲜面积9.6万平方公里，略大于葡萄牙，略小于弗吉尼亚州，有两千一百万人，并拥有最肥沃的农田、大部分轻工业和大多数大城市。

在这两个国家里，大多数人是农民——在北方农民占62%，在南方农民占70%——他们耕种着小块的稻田或高低田，多半是靠手工劳动，间或借助于黄牛或水牛。农民们群集在小村庄里，住的是茅草屋顶的房子，每天外出到附近的田野里劳作。在一个自然秀美的国度里，完全用当地材料建起的村庄好像是从大地中自然长出来似的，它们常常是最优美的景观。在低地和较低的山区，几乎所有的农业都在那里开展，村与村之间通常只隔一公里半左右。这些村庄宛如未经雕琢的璞玉一样，散布在修整过的一块块绿色的田野风景线上，与荒凉的、布满灌丛或林木的高山形成了鲜明的对照。两边的士兵都把村庄用作方便而又易于识别的目标，也把它们当做集结点和防御点来使用。因此，村庄常常遭到战争的一般性破坏。尽管如此，很少有人不被它们那种质朴无华的美所感动。

村庄是乡村人生活的中心。村民们很少主动地远离村子。正如朝鲜作家姜泳诘（Younghill Kang）在谈起他的故乡松树村时所说的那样：“千百年来，人们的衣食居住和风俗都没有改变，村民们一直过着愉快的生活。”从山上流下的清水穿过田野，流到河里，然后注入大海。这道山水，“是他们中唯一走得较远的漫游者”。

除了战争本身外，朝鲜还有两个跟嗅觉有关的原因，使得这个国家看上去不像是一座伊甸园，至少对美国人和欧洲人来说是如此。其一是那些无处不在的牛拉“粪车”，车上装着简朴农民收集起来的撒在自家田里的自己的粪便，散发出一种极为浓烈而刺鼻的气味，简直能把西方人熏得头晕目眩。其二是朝鲜那种民族风味的蔬菜，由白菜、大蒜、辣椒、萝卜和其他物料混在一起腌制而成，通常叫做“泡菜”。碰到这种菜的时候，比如，一位可爱的朝鲜姑娘呼出的气，一般都会对西方士兵产生一种极强的影响，使他对她的兴趣顿时消失，他的性欲也将消失得无影无踪。在这片外国士兵横行的国土上，朝鲜的许多姑娘得以保住贞操，她们的母亲无疑会感谢泡菜。

[1]空里（air mile）：用英里计算的直线距离。1英里约等于1.6公里。——译者注