1973年9月27日

这是一座荒废的庙宇，长廊上面没有顶棚，大门破败不堪，神像头部已经缺失，庭院中一片荒芜。这里成了小鸟儿、猴子、鹦鹉和鸽子的圣殿。那些无头的神像依然很美，依然保持着尊贵的气度。整个地方干净得出人意料，你可以坐在地上欣赏眼前的猴子和那些叽叽喳喳的鸟儿。很久以前，这个神庙肯定香火鼎盛，吸引了数以千计的信徒，到处摆满了花环，香雾缭绕，祈祷者纷至沓来。虽然圣殿早已消逝，但祈祷的氛围还在，香客的心愿、恐惧以及虔诚还在。由于天气越来越热，猴子早已消失得无影无踪了，但鹦鹉和鸽子却把它们的巢筑在了高墙的洞穴和石缝里。这个古老而破旧的庙宇离村庄比较远，因此没有遭受进一步的破坏。要是有人在这儿，眼前这一幽静的氛围就会遭到亵渎。

宗教已变成迷信和偶像崇拜，变成信仰和仪式。它已失去了真理的美，香火已经取代真理。顿悟不见了，取而代之的是由手或心雕琢的偶像，宗教的目的已经退化为彻底改变一个人，围绕宗教开展的乱哄哄的活动也都没什么道理。这就是为什么无论一个庙宇、教堂或清真寺多么华丽，我们都无法在那里发现真理的原因。真理的美和石头的美是截然不同的，前者开启了通向无限光明的大门，后者则导致人类自我禁锢；前者通向自由，后者则束缚思想。浪漫和感伤都否定宗教的实质，宗教并不是智力的玩偶。在行动范畴中，知识所起的作用从有效性和客观性上讲是必要的，可是知识不是转变人类的手段；知识是不同思想形成的架构，而思想却是对已知事物单调的重复。无论如何改进、如何拓展，这一点都不会改变。通过思想的方式、通过已知的方式是毫无自由可言的。

那条长长的蛇安静地躺在干涸的稻田埂上，田野在清晨的阳光下显得更绿了。蛇或许在休息，或许在等待着有青蛙不小心落入其口。当时，青蛙被运到欧洲，成为欧洲人餐桌上的一道美味。蛇很长，很安静，周身淡黄色，看上去是和土地差不多的颜色，很难分辨，但它黝黑的眼睛里反射着太阳的光芒。唯一在动的是它不断吞进吐出的黑色的芯子，而处在蛇头后面的人是不太会去注意到这个的。那天早晨，到处可以感受到死亡的气息。在村子里你能听到悲戚的呜咽声，那具用布裹着的死尸被抬走了；一只风筝在追赶一只鸟；一些动物在被屠宰，你听到了它们痛苦的叫声。如此的景象日复一日，死亡到处可见，悲愁也是。真理的美妙和微妙并不存在于信念和教条之中，因为没有通向真理之美的途径；它不是固定的一个点，不是一个避风港，所以人类无法找到发现真理的地方。真理有其自身的纤弱性，真理的爱是无法衡量的，你无法拥有它、体验它。真理没有使用和储藏的市场价值，当心灵和大脑摆脱了由思想引起的事情，真理便来到了。僧侣或穷人离真理并不近，富人也一样；知识分子和天才也同样无法触及真理。说自己知道真理的人是接触不到真理的。真理远离世界，又存在于世界之中。

那天一大早，鹦鹉就开始在罗望子树附近尖叫，不停地拍打着翅膀；它们一大早便开始其不安分的活动，不停地飞来飞去。它们长有明亮的绿色条纹，嘴是红色的，弯弯的，十分有力。它们似乎从不直线飞行，总是以之字形飞翔，边飞边叫。它们偶尔会驻足在阳台的护栏上，这样你就可以近距离观察它们，但时间不会很长，它们会马上飞走，发出刺耳的叫声。它们唯一的敌人似乎是人类，因为人类会把它们关进笼子里。