“你有没有‘圣哈辛托②[1]的乌鸦’这首歌?”西比尔问。
“我能买到,我可以去进货,”小贩说,“什么歌来着?”
“关于得克萨斯州大战的歌曲,歌颂一位伟大将军的歌。”
那人扬起了眉毛,蓝眼睛里闪耀着兴奋的光芒。那兴奋劲儿让人觉得他也许是饿了,或者是富有宗教激情,或者是杜松子酒喝多了。“那就是关于克里米亚前线一位将军的歌曲喽,他是法国人吗,这位什么哈辛托将军?”
“不对,不对,”西比尔说着,脸上带着悲悯的笑容,“这是关于豪斯顿将军的歌儿,得克萨斯的山姆·豪斯顿。我特想买到那支歌儿,它很特别。”
“今天下午是我的进货时间,我肯定会给您准备好您想要的那首歌儿,小姐。”
“那我至少要买五张,拿来送给我的朋友们。”西比尔说。
“买五送一,十便士我给您六张唱片。”
“那就买六张吧,今天下午我来找您,就在这里。”
“您能如愿以偿的,小姐。”小贩碰了碰帽檐。
西比尔混进了人群里。她完成了任务,做得不赖。她觉得自己早晚会习惯这种事儿。也许那歌儿还不错,如果小贩发现上当,而不得不尽力推销这首歌,也许还真的有人会喜欢。
米克突然出现在她身边,跟她并排走着。
“干得不错。”米克一边夸奖,一边把手伸到大衣兜里,变戏法似的拿出一块用油纸包着的苹果派,还是热的,上面覆盖着诱人的糖霜。
[1]②圣哈辛托(San Jacinto),美国南部一条河的名称;内战时期曾引发外交争端的一艘美国战船也以此命名。