来印度不过只有三天，我就迎来了三十岁。第二天清早，小酷哥从门缝里塞了一张纸条给我便离开了。是用英文写的，他说白天遇到的日本人推荐了一个住所，他要搬到那里去。他还说和我一起聊天很开心，祝愿我能够平平安安结束这次旅行。纸条上没有联系方式，也没有电子邮件。刚三十岁，第一次旅行便遇到一个能够带给自己快乐的人并非一件容易的事情，而分别却显得那么的轻而易举。

1月1日，三十岁的第一个早晨。

我把毯子裹在身上，向恒河边走去。