世界上最古老的城市之一，生与死交织在一起的印度圣地——瓦拉纳西。

第一次走进瓦拉纳西的小巷子，情绪无比复杂。

地上到处都是牛、人和狗的粪便，被印度教教徒视为“圣牛”的家伙在小巷里慢吞吞地走着，咀嚼着被扔掉的干菜叶，仔细看看，发现那湿乎乎的嘴巴咀嚼着居然是如此的优雅，优雅得有如它们的圣名。

小巷里的狗也摒弃了狗的本能，即便掀起尘土的马车从狗鼻子前经过，趴在地上睡觉的狗也不会睁一下眼睛。虽然它们都骨瘦如柴，但是就算你捧来热气腾腾的食物，这些小狗也不会摇着尾巴去乞食，更不会狂叫。

牛会在街上老死。

经过一头牛死去的地方，

对印度的想象与我眼前的印度，

突然变得不再重叠。

在印度，我碰到了很多岔路口，

每一次都徘徊彷徨，甚至停在原地。