第二次排练我会继续案头工作:读剧本与讨论。如果是莎士比亚的戏,这个阶段会持续一些日子,直到全体演员都对台词感到熟悉自在。当演员不确定自己在说什么的时候,走来走去并没有意义。越是没有经验的演员,越需要更多时间进行案头工作。当面对专业的演员和相当容易理解的剧本时,案头工作只要足够简明扼要地讨论完所有的场景就可以了。(有些导演会花几个星期的时间在桌边,直到演员急切地渴望站起来。我发现这比排练的第二天就让演员开始走位更不合适,因为肢体动作是演出情节的根本。)聪明的导演在感觉演员可以进行下一个阶段时总能随机应变。
你在案头的贡献应该适可而止。在这个阶段,你还在吸收演员们的动力,而演员们在桌边静态的讨论中也只能吸收那么多。除了确认基本的感觉和理解之外,你可能想讨论最重要的节拍、场景中的事件或它们的功能。你还可以提出探索性的问题,以促进乌塔·哈根所谓的“细说分明”(particularization)。这么做可以全面地了解一个角色,也提供了理解情节的背景环境——就像支持脊柱的肌肉。就算你强烈认定某个特定情节,但是如果没有足够的环境背景,演员可能难以理解或表演。演员若没有尽早投入这样的过程,在往后的排练中,当演员突然不确定情节或动机的时候,可能会出现问题。然而必须了解的是,这类工作只能在案前开始。发展的过程需要时间、错误的尝试和反复实验,并且化为肢体动作。
在充实角色这件事上,有些演员和导演会被困在与剧本无关的细节中。一个角色午餐吃什么、开什么车,并不值得考虑,除非有吃午餐或是关于他开车技术的场景。你要维持焦点,更有效地利用时间,仔细探究直接显露情节动机的环境背景和演出情节的方法。
在《玻璃动物园》的第二场戏里,阿曼达要去参加“美国革命之女”的集会,却在商业学校遭遇令她心烦意乱的情况。饰演阿曼达的女演员必须设法完全理解她的价值和错过一场集会的意义,不论是靠她自己还是和导演一起讨论:阿曼达在“美国革命之女”的职位是什么?她参加这个组织多久了?这件事对她来说有多重要?因为我们几乎没有听到更多关于她的社交活动,所以我们可以推测这对她的自我形象来说至关重要。一个和“美国革命之女”没有直接关系的女演员,可以运用一个因斯坦尼斯拉夫斯基而普及的策略:提示一个“好像”,一个比较容易理解的对等物——在这里,也许是个现代的女性组织。个人化的过程需要比一次讨论更长的时间,而且会在排练期间逐渐释放出来。不过,把焦点集中在重要的细节上,可以产生促进排练的探索性问题。