在当年给好友的信中，维新派的张元济说变法：“举动毫无步骤，绝非善象，弟恐回力终不久，但不知大小若何耳。”康广仁在给朋友的信中，也说大哥的计划过于广大，而支持大哥的志同道合者又太少，举措太激烈，因此排挤大哥猜忌大哥的人处处都是，他深感忧虑。他曾力劝其兄，减缓改革步伐，以适应社会节奏，却被驳了回去，康有为说，死生有命，一切自有天意。

确实，冥冥中一切自有天意，只是天意并不在康有为那边，一夜开尽的昙花难以久持繁华，这场变法虽然激烈开场，却也壮烈收场，流血有余而成事不足。

再说说光绪的死，因为死得蹊跷，又死得奇巧，不早不晚、不偏不倚，在慈禧死前一日晏驾，不能不让人产生怀疑。于是后世一致臆测，说光绪是被慈禧毒死的，她怕被清算。光绪确实是被毒死的，在他去世百年之后，已经证明他死于砒霜中毒，仅其衣物和头发上的砒霜就高达201毫克，而通常，正常人服用砒霜60 —200毫克就会身亡。

那么，到底是不是慈禧毒死光绪的呢？虽然按通常所言，慈禧为身后计，先一日毒死光绪好放心归天，完全解释得通，但是慈禧能有预知生死的本领？而且慈禧对光绪，只是哀其不明、怒其不醒，恨他被康有为蛊惑，她对光绪是有感情的，不少安排都显示她在为光绪铺路，尤其是庚子西狩共患难，更让他们的关系回暖不少，慈禧至于下毒手？而不是慈禧下的毒手，又会是谁呢？思量之下，似乎没人能这样做，又似乎有不少人会这样做。

这既像一场精心钩织的预谋，也像步步都在被天外大力左右，人意也？天意也？

而康梁的渡海逃亡，六君子被杀，光绪被囚，却成了慈禧永远摆脱不掉的污名，成了英雄豪杰出师未捷的浩叹，成了中国没有富国强兵的节点，康梁诸人不但被悲剧化，更被英雄化，而实际上，只是他们的重重私心赶上了时代节气、赶上了王朝末路，被掩护着一路前行，殊不知，时光和偶然成了让他们爆得大名的催化剂，也成了阻挡我们看清历史的烟幕弹。

其实，光绪和康有为们正赶上了中国历史的节律，想有作为也很难，更何况他们本来就缺少作为的能力和权力。几千年来，王朝社会一直在一治一乱中更迭往复，初得天下时，开国之君都励精图治，不过数十上百年后又会因循废弛。在晚清的末日气象中，康有为的“大变”“快变”“全变”并不能使中国迎头赶上，比肩日欧。毕其功于一役、为万世开太平的事一直有人在做，而殊不知这是白日梦，王莽在前，光绪在后，梦醒后是血路一条。

《易经》里说：“穷则变，变则通。”这六个字虽然简单，却蕴含了无限的可能性，牵扯着无数种命运，是变得更好以新代旧呢，还是变得更坏被旧代新呢？是做了变动之中的炮灰呢，还是做了变动之中的旌旗呢？一切都看你的用心和造化了，天地不语，端看万物！