回到拘萨罗，他篡夺了父亲的王位，并发动了对释迦族的战争。佛陀为此劝退了毗琉璃三次，但终究无法改变结果。释迦族的男子被战象践踏全部 死去，女子因为拒绝出卖自己的身体，都被活埋了。

据佛经记载，晚年的毗琉璃王荒淫好色，最后落水而亡，曾经雄霸一方的拘萨罗也被摩揭陀国所灭，这为印度的统一打下了基础。但这一切对于释迦族来说，来得太晚了。

拘尸那罗是一个微不足道的小镇，在佛陀时代，甚至连人家都没有，他就这样死在了荒郊野外，没有人崇拜，没有人祭奠。这样凄凉的晚景在普通人看来，都显得悲伤。用中国“叶落归根”的眼光看，国破家亡的佛陀到老年甚至不知道该死在何处，埋骨何处。死在路途上，与其说是一种幸运，毋宁说是一种惩罚。

作为印度第一个历史人物、对世界影响最大的人，这样的结局就更显得让人感伤。他甚至没有耶稣基督式的悲壮色彩，反而更像孔子那样，一生追求完美，却无法达到目标，最终像一个平常人那样死去。

当我到达拘尸那罗时，太阳已经快要落山。下车后还要走十几分钟才能到他圆寂的地方，那是一个风格独特的桶状小庙，坐落在一片红砖废墟之中。这些废墟与鹿野苑的很相似，都是佛陀死后所建，又都随着佛教的衰微而被废弃、埋于地下。

在小庙的门口，二十几位信徒正拿着一块黄色的绸缎等待着，一位僧人向我招手，让我加快速度。在庙门外，有的人已经点着了蜡烛。这时我才明白，他们在举行一个仪式，迎接夜晚的到来。

太阳落山的那一刻，人们拉着黄绸缎进入了庙内，没有诵经声，没有音乐，他们默默地为一座涅槃像盖上了黄色的绸缎。这座涅槃像已经有了上千年的历史，用当地的黑色石头雕刻而成，在混乱的年代里，信徒们曾经用沙子将佛像覆盖，数百年后又再次被发掘。

如今，黑色的石像已经被信徒们用金箔包裹，变成了金灿灿的颜色，加上黄绸缎的被子，在蜡烛的映衬下显得极为安详。

在一天之内经历了佛陀的出生与死亡，世界在我的面前已经停滞、回转，我仿佛回到了几千年前，那一夜，一位叫悉达多的人默默死去。他一定没有想到自己的宗教会穿透千年的混沌，一直影响到现在。

等人们从佛寺中出来，天色突然间黑了很多，一位喇嘛仍然在寺外的角落里点着蜡烛，摇曳的烛光显得如此孤寂。也许在佛灭的那一天，他的弟子也是如此点燃油灯，伴随着他走完最后一程。