“我觉得，在他童年时代的一些品质中，你会理出几分日后的迹象。”琼斯教授说道，“他小时候一度尿床，至于他那个家……我还是别太多话了，我希望你自己去挖掘他的生平。”

“我简直等不及了。”凯特脱口而出。

“把这本书带上。”琼斯教授伸手取出那本旧书《冷血》。

凯特低头望着手中的书，脸上突然一阵发烧，仿佛琼斯教授递过来的并不仅仅是一本书。

“谢谢。”她说。

凯特起身离开，刚刚打开办公室门，便听见教授叫她的名字。她转身望着他，他的脸上又露出了微笑。

“顺便说一声，这本也是我最喜欢的书之一。”

一晃几个星期过去了，凯特与琼斯教授之间却一直风平浪静。这一年凯特即将毕业，校园里似乎处处交织着缅怀与渴盼的气氛。凯特的朋友们一边尽情享受着大学时代最后一段黄金岁月，一边遥遥地打量着未来，既有几分害怕，又有几分期待。他们正打算搬到另一个城市，他们忙着打印简历，把聚会的声势弄得更浩大些，动不动就在学习上开小差，千方百计尽享大学年华……

可对凯特来说，懒洋洋的时光似乎在原地踏步。周一、周三和周五上午十点钟，她都有琼斯教授的课——对了，他的名字叫蒂莫西，只有在那些时刻，她才觉得自己生气勃勃。她陷入对生活的幻想之中，流逝的时光犹如散落的珠串。她常常坐在床上，直愣愣地盯着天空，望着天幕从蓝变灰，最后变成一片漆黑。可一旦走入那间大讲堂，遥遥地凝望着蒂莫西时，她顿时觉得浑身活力焕发，一心想知道吻他的滋味。她早早就会来到他的课堂，坐在第三排的正中央，心中暗自希望他的目光会落在自己身上；她买了一款带有几分肉桂色的新唇彩，每天早上都会用吹风机给一头秀发塑塑形；尽管冬寒尚未退却，俄亥俄州仍然寒气袭人，她却感觉浑身燥热，根本受不了大衣。

如果一道目光正直勾勾地盯着你，那你能够感觉得到；就算这道目光盯着的是你的后背，有时你也会有所感觉——教会凯特这一点的正是蒂莫西。“这是我们从远古的祖先那里承继的天赋，”他对全班说道，“当时我们还经常沦为猛兽的美餐。是否能感觉到其他生物的目光，也许意味着生死之别。”

这么说来，他能感觉到她正在端详他吗？她简直无法把目光从他的身上挪开。

当琼斯教授终于亲吻她时，凯特心中的惊讶不过一闪即逝，因为她立刻意识到：自从他把自己心爱的书搁到她手里的那一刻，她便已知晓他们两人会走到这一步。

“我不该这么做。”他一边呻吟，一边将她压到自己那间办公室的墙上。他已经锁上了办公室门，但与他合用一间办公室的同事随时都有可能回来，那人的身上还带着一把钥匙。凯特解开了他的衬衣，不顾一切地感受着与他肌肤相亲的滋味。“你是个学生……”他开口说。但凯特已经将香舌探进了他的嘴，他的话也戛然而止。那个急不可耐的自己让凯特大吃一惊：在此之前，她曾经冷冰冰地将追求她的男孩撇在身后，但此时此刻，主动下手的人居然是她——她三两下脱掉了短裙，一屁股坐在他的书桌上，劈开了两条腿。

“过来。”她的语声比平常略显沙哑。蒂莫西紧紧地闭上眼睛，动了动嘴唇，然后乖乖地听了她的话。凯特没有听见他嘴里在嗫嚅些什么，那些喃喃的低语再也没有机会传到她的耳朵里了。