还有两门课——两门浅显的暑期课程，七月底便可毕业，简直不费吹灰之力。但凯特根本没有在课上现身。毕业那天早上，凯特看了一上午《价格猜猜猜》。几天以后，当室友钱德拉收拾起行李驱车前往纽约时（钱德拉一心梦想着在百老汇崭露头角），凯特紧跟着她一道来了纽约。她一直没有把真相告诉父母，当他们拨通她的手机或发来电子邮件时，父母并不知道她正身在纽约，而不是俄亥俄州。撒上一个谎，就会引来一窝蜂似的数十个谎言，恰似一面镜子打碎，会照出无数个碎片。

要让父母相信她已经毕业，倒不是一件难办的事，尤其因为凯特无须出席夏季的毕业典礼。母亲好心提出要去俄亥俄州帮她收拾行装，但凯特声称自己会把行李直接运到曼哈顿，因为她已经租了一间一居室的公寓（关于租房，凯特倒是说了实话。她仔仔细细地查了查分类广告，在下西区找到了一间公寓，而她正在一家小餐馆里当女招待赚钱付租金）。暑期课程结束的次日，凯特跟餐馆里的同事换了班，回到了位于费城的家乡，跟家人谈起她准备在纽约大展宏图，压根儿不提自己已经搬到了纽约。

当时，凯特还一不小心说漏了嘴，谈到自己是多么喜欢在中央公园慢跑，她不禁吃了一惊，可是父母并没有揪着她的话刨根问底。“我的意思是，我想我会很喜欢在中央公园慢跑。”她尴尬地笑了起来。不久后，凯特才意识到，当时父母刚打算分手，因此破天荒第一遭，他们两个人并没有把全副心思都放在她的身上。

自从抵达纽约的那一刻，凯特便打心眼儿里爱上了这座城市。自从那一刻，她就知道这是她的归属地。这座城市最适宜全新的开始，这是重塑自我的完美之地。在这座城市里，每绕过一个转角，便有可能遭遇一片新天地。

凯特实在对女招待的活儿不感冒，但她有个窍门。她的同事大多是苦苦挣扎的演员和模特儿，时不时会流露出本色，对着忙碌的顾客上演一些过火的戏码。凯特却素来兢兢业业：她的制服干净整洁，她耐心等到食客用餐完毕再端走盘碟，她还时时留心着顾客的咖啡，一旦看到某人的咖啡已经不及半杯，她就问一问对方要不要续杯——凯特觉得，正因为自己有这个习惯，客人给的小费一直都很大方。没多久，凯特就已经明白了一个道理：要是遇上纽约人在早晨喝咖啡的关头，那可千万别当个没眼色的人，碍着人家的事。

凯特在纽约待了几个月，餐馆的一位常客便给她漏了一条千金难买的口风。当时，那位常客将餐叉掉到了卡座下，凯特赶紧拿来一把干净的餐叉，那人居然提起哈德逊公司要招一名临时的前台接待，而该公司的旗下拥有好几家杂志。“有兴趣吗？”那位常客问，“我在该公司广告部工作。如果你愿意给我一份简历的话，我可以帮你美言几句。”

“我愿意。”凯特立刻接话道。一个星期后，她接到了一通电话，让她到该公司进行面试。

“你在俄亥俄州立大学上过学？”人力资源总监透过一副镶金老花镜瞟着凯特的简历，话语中分明带着几分质疑。

“是的，我确实念过俄亥俄州立大学。”凯特回答道。她感觉整间屋子突然变得燥热难耐。赶赴面试之前，她已经小心地熨平了自己那件最拿得出手的白衬衣，去图书馆查阅了哈德逊公司旗下所有杂志的往刊，还提前一小时到达，踱来踱去地消磨时光。那篇简历让她绞尽了脑汁，她在简历中一条条详述了大学四年的经历和令人眼前一亮的GPA（年级平均学分），暗自希望面试官在乍看之下会以为她已经毕业。可惜的是，人力资源总监久久没有接话，凯特只好又开了口。

“就在快毕业时，因为家里突然遭遇了一场变故，我不得不离开学校。”谎言之镜又裂成了无数碎片，“目前我还差六个学分就可以获得学位，我，嗯，我正在跟学校协商，打算在今年年底之前修完学分。”

人力资源总监点了点头，但凯特说不准她是否相信了自己刚撒的谎。她会找校方核实吗？

“我工作很努力，”凯特边绞尽脑汁想象着一个好雇员该是什么模样，边开口说道，“我永远不会迟到。”