女孩儿想世上怎会有这样神秘而淡定的花神？你要追赶着，小心着，耐心等待着，严格地谨守着律例，才有可能看上一眼，赶上那短而又短的花期。

妈妈也来叫她回家了，那时妈妈还年轻，清秀的脸上，有疲惫的神情。

——女人洗碗的手在回忆中慢下来。她直起腰身，回头望着。沙发对面的昙花还安静着，女人走到它面前，俯身去看它尖尖的花苞。花苞紧闭着，像一对倔强的嘴唇。

我不回去。年轻的女孩儿倔强着对让她回家的妈妈说。我想看昙花一现，我还从来没看过呢。女孩儿平日里是温文尔雅的乖乖女，从来不会同母亲顶嘴。回去吧，母亲低声地说，明天还有会考，再说，你不回去，赵叔叔一家怎么休息呢？

女孩儿鼓起勇气，脸儿涨得红红的，不看妈妈，只对赵叔叔说，你们家是不是也要看昙花一现？如果你们守夜，我也要在这里看，行吗？

赵叔叔的眼睛就在眼镜后面笑，说，是啊，别看我养花好几年了，还真的没见过昙花开呢。去年也是一打盹儿的工夫，它就开过了。今年，我要认真地不错眼珠地看着它，看昙花开放的全过程。然后他回身对女孩儿的妈妈说，就让她在这里看吧，不碍事的。

妈妈狠掐了女孩儿的胳膊一把，低声说，真不懂事。

小弟早就不耐烦了，扯着妈妈的手一路小跑地离开。在这里等花开，对他来说，实在难以忍受。他是个爱动的，奶奶说他是走星造命。平日里女孩儿最烦他来缠，今天却格外感谢他。如果今晚我能看到昙花一现，明天我就给他买大白兔奶糖。女孩儿笑眯眯地想。

三

“风扇，妈妈。”孩子的叫声惊醒了女人的回忆。孩子的眼神儿还盯在风扇上。柔软的头发盖住了脸庞，孩子也不管它，只是专注地盯着风扇。