正文

《希拉里传》第1章 严苛的童年(2)

希拉里传 作者:(美)卡尔·伯恩斯坦


“多萝西永远都不会说‘够了’,我很了解这一点。”希拉里孩提时代最要好的朋友贝齐·埃布林说。她曾经多次在罗德姆家的餐桌上目睹过不愉快的场面。有时候,休那通关于门把手的说辞也会打破僵局,大家会被他逗得哈哈大笑。

在希拉里十几岁的时候,她父亲的怪异性格发挥到了极致:在他身上看不到哪怕一点点热情或者假装的轻松,他横行霸道、恃强凌弱,情绪极端恶劣,总是怨天尤人、自暴自弃。

事实上,抑郁症似乎一直困扰着罗德姆家的男人。休的弟弟拉塞尔原本是个内科医生,是老休·罗德姆所养育的三个孩子中“最有出息的”的一个。1948年,拉塞尔患上了抑郁症,父母让休回到斯克兰顿的老家帮忙。在休回到家的几个小时后,拉塞尔就试图在阁楼里上吊自杀,休不得不砍断绳子把他救下来。后来,拉塞尔搬到了芝加哥市中心一套破败的、没有电梯的公寓,靠在酒吧做招待谋生。他开始酗酒,并陷入了更加严重的抑郁之中。1962年,一根点燃的香烟引起火灾,拉塞尔不幸葬身火海。希拉里在一本书中写道:她能够深切体会到这场悲剧给她父亲带来的巨大痛苦。

休的大哥威拉德是兄弟三个当中最外向、最开朗的一个。他在斯克兰顿公共事业部工作,从未离开过家,也没有结过婚。母亲去世后,威拉德就下定决心要给父亲养老送终。在以后的13年里,他都全身心地履行着这项责任。1965年,86岁的父亲去世了,威拉德从此陷入了绝望之中。在父亲过世5周之后,威拉德也去世了。验尸报告上说他死于冠状动脉血栓,可希拉里的弟弟托尼却说:“他是因为孤独而死的。爷爷去世之后,威拉德伯伯就迷失了自我。”

在父母兄弟相继去世之后,休·罗德姆变得心灰意冷,他停掉了自己的生意,过起了退休的生活,还不到55岁的他变得越来越孤僻。后来,希拉里的两个弟弟在成年之后都被精神抑郁症所困扰,虽然他们的病情严重程度不同。

希拉里的母亲具有惊人的“自我修复”能力,她的童年境遇十分凄惨,曾经被抛弃和虐待,而她则令人吃惊地走出了逆境。她的女儿也是如此。据一位亲戚说,多萝西坚持跟休·罗德姆约会了5年才决定嫁给他。在这期间,多萝西是休的秘书,而她怀疑休一直和另一个女人保持着暧昧关系。婚后5年,他们拥有了第一个孩子。(切尔西·克林顿也是在她父母婚后的第5年才出生的。)

休对什么事情都不好奇也漠不关心,多萝西却思维活跃、思想开通。她乐于思索,而他擅长发火。多萝西在六十多岁时终于圆了自己一辈子的梦想,进入了大学,专修心理学。那是1987年,他们夫妇搬到小石城跟女儿和外孙女共同生活之后的事了。和女儿一样,多萝西在不断地发展和变化,尽管不和谐的家庭生活让她感到有些艰难,但她总是为自己充沛的精力找到出口,心满意足地生活。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号