即使在商业大众音乐这个本世纪如此充满生机、活力和创造性的领域，今天也显现出了某种疲态。

仅举一例。今年（1996年）7月对摇滚乐乐迷和专家做了一次调查，结果表明，100首“有史以来最好的摇滚乐曲”几乎全部是20世纪60年代写的，而过去20年的作品没有一首入选。不过，迄今为止，流行音乐曾多次重整旗鼓，在新的世纪中也应当能够再振雄风。

和在20世纪一样，21世纪的人照样会摇臀扭胯地又唱又跳，但也许会有些意料不到的形式变化。

视觉艺术的情况则大不相同。雕塑在文化的边缘苦苦挣扎，因为这个世纪期间，无论在公共还是私人生活中，都不再用雕塑来反映现实或以人体表现某种象征。只要对比一下今天的公墓和19世纪纪念碑林立的公墓，就可以看得清清楚楚。19世纪70年代法国第三共和国期间，巴黎树起了210座雕像，平均每年3座。这些雕像在第二次世界大战中损失了1/3。众所周知，“二战”结束后，安德烈·马尔罗手下的人打着审美的旗号继续干劲十足地对雕像进行铲除。而且，第二次世界大战之后，至少在苏联之外的地方，没有建造过几座战争纪念碑，部分的原因是可以把“二战”期间阵亡将士的名字刻在第一次世界大战纪念碑的底座上。旧时的寓喻和象征也不再使用。简言之，雕塑失去了它主要的市场。它千方百计设法自救，在公共场所树立巨大的雕塑；也许这一招是从建筑那里学来的，无论是什么形状，只要大就能镇人。也出现了几位才能卓越的雕塑家。至于这些办法和努力能否成功，到2050年再回过头来看要比现在看得更清楚。

西方视觉艺术的基础是呈现现实，与伊斯兰艺术有所不同。从根本上说，从19世纪中期开始，来自摄影的竞争使形象艺术遭到重创。摄影实现了形象艺术过去担负的主要任务，即呈现人眼中所见的景象，而且摄影比形象艺术更容易、更廉价，也更精确。我认为，这说明了在印象派之后先锋派崛起的原因。绘画要超越照相机，尝试了各种各样的方法，如新的表现技巧、表现主义、幻想和幻觉，最终是摈弃表象的抽象主义。这种上下求索在时尚的风水之轮的调节下变为永恒的求新；和科学技术一样，新的当然就是更好的、更进步的、更现代的。这种“新的冲击”［罗伯特·休斯（Robert Hughes）］自从20世纪50年代以来失去了艺术合法性，原因这里无暇详细解释。此外，今天的现代技术也能生产出抽象的，或者至少是纯装饰性的艺术，与手工艺相比毫不逊色。绘画因此而陷入了我认为是水深火热的危机；这并不排除以后可能会出现好的，甚至出类拔萃的画家。过去的10年中，颁给年度最佳英国青年艺术家的透纳奖候选人中的画家为数寥寥，这也许不是偶然的。今年（1996年）筛选到最后一轮的4位候选人中没有一个画家。威尼斯双年展也不再包括绘画。