“国防部长是谁？”

“罗伯特·麦克纳马拉。”

我觉得自己的回答清楚无误证明了自己的美国人身份，于是继续向前走。我又听见他叫“站住”，接着手枪上膛，就在约十米远处，一个枪口恶狠狠对着我，我立刻停下来。

“二号真人，国防部副部长是谁？”

“见鬼，我哪知道是谁。”

“身份核实，二号真人。”对方说完，便将枪收起。原来是古利姆特（Guiliumet）。我跳进他的散兵坑，问他为什么如此小心谨慎。他和另一名步枪兵保尔森（Paulson）差点就被射中了。他指着一个四分五裂的沙袋给我看。保尔森说道：“中尉，古利姆特把它放在我俩中间。上帝啊，要不是我离它有好几英寸，估计这会儿小命都没了。”我假扮老练地说着什么“失之毫厘，谬以千里”的评论，尽量离那只千疮百孔的沙袋远远的。铁丝网那头的阴暗世界里，看不到危机四伏，只有从绿色变成了灰色的空旷稻田，还有一片片黑色区域，应该是村落或是树丛，远方树林有着扇形线条，颜色比黑色夜空还要黝黑。尽管如此，我也知道，狙击手肯定藏在那边某个地方——也许正瞄准我的脑袋。就在思绪淹没自己之前，我爬了出来继续巡逻，心里忐忑不安。幽灵，我们在和幽灵作战。

不久之后，在防御线外大约一千米处，突然发起始料未及的开火对打。手榴弹和迫击炮轰轰作响。小型武器噼里啪啦，像是柴火燃烧的声音，曳光弹在树林上空拖起一条静默的红线。一个更遥远的战场传来大炮巨响。所有这些声音都在呻吟着交织在一起，神秘莫测而又迷人心魄，似乎解除了我们早前的疑惑：战争、北越军，他们就在这里，等着我们。

--------------------------------------------------------------------------------

[1]①　Center of Gravity的英文缩写，中文为“重心点”

[2]①　译者注：暗指华而不实，游手好闲。

[3]①　用以识别身份的铁牌。