第四章

在圆拱形餐厅吃饭是一天中唯一让我解脱的时刻。墙壁不会离我太近，充满压迫感，而庭院的尘土也不会呛着我的喉咙。大家嘴里全塞满了食物，此时不再有喧哗的吵闹声，我的耳根子终于能清静。我可以一个人坐下来，安安静静地吃着自己的食物，顺便喘口气。

用餐时间也是我唯一能看到阿基里斯的时候。他是王子，有其他的职责要履行，但他三餐一定跟我们在一起，他会轮流在各桌用餐。在这巨大的餐厅里，他俊美的外貌是一切光亮与活力的来源，我总是不经意地受他吸引。他的嘴宛如饱满的弓，鼻子犹如高贵的箭。当他坐下时，四肢不像我这样歪斜不定，而是全然优雅地摆放着，如同雕像一样。或许最引人注目的是他的自然。他不像其他面容姣好的男孩那样爱打扮与矫揉造作，相反，他似乎浑然不知自己对周遭男孩的影响。尽管他如此吸引人，我仍无法想象：一群人像哈巴狗一样凑在他身边的样子。

我坐在角落的桌边看着他，手里的面包都被我捏皱了。我的嫉妒就像打火石一样，只是远离火焰的一个小火花而已。

有段时间，他坐的位置离我近了一些，只隔了一桌的距离。他沾满尘土的双足在吃饭时不住地磨蹭着地板，发出沙沙的声响。他的双足不像我一样长满厚茧，在薄薄的尘土下隐约可见粉嫩的褐色脚底。王子！我在心里对其嗤之以鼻。

他转过头来，仿佛听见我内心的声音。我的目光止住了，感觉全身震了一下。我赶紧转过眼，忙着啃食自己的面包。我的脸颊发烫，皮肤像被暴风刮过般刺痛。最后，我鼓起勇气抬头再看他一眼，他已经转身跟别的男孩说话。

之后，我小心翼翼地观察，我头低低的，但眼神随时准备盯着他瞧。但他也非常小心。至少有一回在晚餐时，他在我假装无视之前转头看着我。就在那几秒间，或者说是半秒间，我们四目相接，那是一天中唯一令我觉得特别的时刻。我的胃突然翻搅着，感到一阵愤怒。我就像一只望着钓饵的鱼。流放的第四个星期，我走进餐厅，发现他坐在我平日坐的位子上。我一直认为那是我的桌子，因为很少有人愿意跟我同桌。但此时因为他的缘故，长凳上坐满了喧闹的男孩。我愣住了，不知道该逃避还是该生气。最后愤怒占了上风。这是我的位子，我不会轻易退让，尽管他带了这么多男孩过来。

我坐在最后一个空位，紧绷着肩膀，仿佛随时准备打斗。坐在桌子对面的男孩一边做着动作一边说着话，他们谈到掷矛与死在沙滩上的鸟，以及春天的比赛。我听不进这些话，阿基里斯这个人就像我鞋子里的小石子一样让人无法忽视。他的皮肤如初榨的橄榄油，光滑如磨亮的木头，不像我们布满伤疤与淤青。

晚餐结束，餐盘都已收拾。收成时节的月亮，饱满而橙黄，挂在餐厅窗外的夜空上。但阿基里斯在这里走来走去。他不经意地拨开遮住眼睛的刘海儿，我到这里来已经几个星期，他的刘海儿变得更长了。他伸手拿起桌上碗里的无花果，放了几颗在自己的手心。

他轻晃着手腕，将无花果丢到半空中，一个、两个、三个，他的手法如此轻柔，无花果一点伤痕也没有。他又添了第四个、第五个。男孩们开始起哄：“再多一点，再多一点！”

果子在空中飞跃着，化成了色彩，速度快到仿佛它们未曾碰触到他的双手，而是依着自己的节奏转动着。杂耍原是伶人或乞丐玩的把戏，但在他手里似乎成了不同的东西，像在空中绘上了鲜活的图案，如此美丽，连我也不禁赞叹起来。

他的目光随着果子转圈，突然间朝我这里看。我还来不及别过头去，就听到他说：“接住。”一颗无花果从图案中朝我优雅地飞来，掉在我的手心，柔软而微温。我感染上了男孩们的欢乐情绪。

一个接一个，阿基里斯把剩下的果子接起来，放回桌子上。除了最后一颗，他吃掉了，黑色的果肉与粉红的种子在他的齿间分离。果子已经熟透，满溢着果汁。毫不思索地，我把他丢给我的果子放进唇边。果子爆出的甜美滋味充满嘴里，果皮轻覆在我的舌上。我喜欢无花果，但就这么一次。