“无论我在哪方面获得成功，那都是我的运气；我知道，成功意味着更多的责任和义务。”

——《记得你是谁》前哈佛大学教授贾杰柯马尔

大学学长来波士顿出差，约地点碰面时，我不自觉地说：“我们学校门口有一家甜甜圈店，就约在那里吧。”

学长立刻咆哮：“什么？我们？哈佛什么时候成了我——们——学校了？”他故意在“我们学校”四个字上拉长了音调。很明显，我被鄙视了。

不过说实在的，我对哈佛还真没什么强烈的归属感。昂贵的注册费一分不差地交了，学生证也领了，可知道我拿到学位时，我依然不能自觉而自然地站到“哈佛毕业生”的队列里。这就好比买了一件很华丽的鞋子，虽然一时心动，可真要穿的时候，总觉得它不适合走在大街上。说到底，我不是彻头彻尾的哈佛学生。

在哈佛上课，总是能听到教授们鼓励学生要以身为“哈佛学生”而自豪，他们习惯性地把“因为你们是哈佛学生”“身为哈佛学生”等挂在嘴边。

有位教授说过：“各位写文章总是爱用‘I think’开头。如果不是你在想，那你写文章干什么？以后不要这样写了，哈佛的学生不写这种东西！”

有一次下课，教授说：“进入社会，你们要有所贡献，别让哈佛成为你们人生中绝无仅有的巅峰，你们的人生不应该止步于此，哈佛只不过是个开始。”

这不是哈佛的自恋，而是身份的认同。让学生为自己的学校骄傲，是哈佛品牌管理的第一步，哈佛希望借此制造出兼具实力和自信的“真正哈佛人”。好吧，我可能确实不太像真正的哈佛人。真正的哈佛人遭遇我的情况时，会有力地回过去，义正严词地告诉对方：你不够资格鄙视我，因为我是哈佛人。

哈佛学生理直气壮地骄傲，也理直气壮地说“不懂”、“不会”。这一点，着实让我大跌眼镜。刚入学的时候，哈佛课堂的活跃程度就够让我惊讶了，没想到更惊讶的还在后头。

哈佛学生很爱提问，爱提各种离谱的问题。有时听了他们的提问，我都会不禁鄙视，心想“连这都不会”。这也就算了，关键是，无论是问题多离谱，教授都会给予尊重，认真解答，有时还会称赞离谱的问题：“嗯，好问题！”而这些爱动歪脑筋的怪咖，到期末的时候，会有让人更为惊讶的进步。