邓小平入住西山之后,每天早晨都要在院子里做自创的体操,伸伸胳膊,弯弯腰,他的外孙女眠眠则喜欢在一旁照样学样,祖孙俩相得益彰。卓琳每天透过窗户看着这一场景,总是开心得笑弯了眉毛。
西山是北京西部山地的总称,是封建朝代的皇亲国戚们争先抢夺、享受山水之乐的风水宝地。西山之美在深秋和严冬,向来以香山红叶和西山晴雪而著称。邓小平每天早上起来都觉得心旷神怡,他感觉自己的健康恢复得很快,吴阶平大夫的医术和这一山鸟儿的鸣声,都很精妙。
邓小平的自创体操是没有配套音乐的,背景声音是每天早上中央人民广播电台的早间新闻。这天早上,他听见小小收音机里传出的浑厚嗓音在说:我们面前还有不少困难,我们有勇气、有信心挑起重担,战胜一切困难。毛主席曾经号召我们“团结起来,以大局为重,焕发精神,努力工作 ”。让我们高举毛主席的伟大旗帜,更加自觉地贯彻执行毛主席的革命路线,凡是毛主席作出的决策,我们都坚决拥护;凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循。
邓小平的眉头突然紧锁,原本流畅的动作也停了下来,举上头顶的双臂半天没动。眠眠看着爷爷的动作,也跟着把手举过头顶,半晌,眠眠受不了了,明显感觉到了胳膊的酸疼。她见爷爷的手还是举得老高,也不敢放下,只是可怜兮兮地望着爷爷。
播音员的声音继续说:我们要更紧密地团结在以华主席为首的党中央周围,紧跟以华主席为首的党中央的战略部署,一切行动听从以华主席为首的党中央的指挥,同心同德,步调一致,牢牢抓住深入揭批“四人帮”这个纲,去夺取天下大治的新的伟大胜利。
在听这段新闻的自始至终,邓小平一直沉默着。待广播声结束,邓小平放下双手,拿起收音机,表情严肃、若有所思地走向屋里。眠眠这才放下双手,迷茫地看着爷爷的背影,在她的印象里,爷爷从来没有这么严肃过。
卓琳在窗口都看到邓小平的样子了,赶紧走出房门。
邓小平问今天的报纸到了吗,卓琳说没有,邓小平说到了就赶快拿给我,卓琳说有什么问题吗。
邓小平摇摇头,没有回答。这是一个严重的问题。
不仅是邓小平,很多中国人都感觉到了这个问题。
一九七七年二月七日,《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》发表了题为《学好文件抓住纲》的社论,这篇社论提出了“两个凡是”的说法,话是这样说的:凡是毛主席作出的决策,我们都坚决维护;凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循。