暑期游览苏州，在园林中徜徉，固然眼底满是绿意，有身在山林之感，却得承受酷热之苦，暴露在三十七八度高温的大自然蒸笼之中，同时更得忍受周遭一批接一批的旅游团，像蚂蚁兵团围住一块馒头一样，挤得跌跌撞撞，那才叫受罪。

为了观赏名胜古迹，大家一起去凑热闹，挤到肩碰肩、腿碰腿、头碰头、脸贴脸，还居然乐此不疲，每年去挤，固然是现代人可怜，假期都挤在暑期。翻翻古书，却发现古人也一样，也会在大热天瞎挤，不过其中另有奥妙。

张岱的《陶庵梦忆》有一条“葑门荷宕”，记他在一六二二年六月二十四日（阳历大概是七月底）到苏州去，“见士女倾城而出，毕集于葑门外之荷花宕（荡）”。楼船画舫，大小船只，全被人租雇一空，有的游客持数万钱都租不到船，焦急得像蚂蚁一样，在岸边徘徊盘旋。张岱是有船的，便去看看有什么精彩的风光：“余移舟往观，一无所见。宕（荡）中以大船为经，小船为纬，游冶子弟，轻舟鼓吹，往来如梭。舟中丽人皆倩妆淡服，摩肩簇舄，汗透重纱。”什么也没看见，只看到人挤人，而且美女如云。

荷花荡作为名胜，在盛暑之时，当然是应该“香远益清，可远观不可近玩”，可是苏州人偏偏要挤进荷花荡里，挤到舟来船往，花叶披靡，一点风光美景都没有了。所为何来呢？张岱说：舟楫之胜以挤，鼓吹之胜以集，男女之胜以溷。歊暑燂烁，靡沸终日而已。荷花宕经岁无人迹，是日士女以鞋靸不至为耻。袁石公（中郎）曰：其男女之杂，灿烂之景，不可名状。大约露帏则千花竞笑，举袂则乱云出峡，挥扇则星流月映，闻歌则雷辊涛趋。盖恨虎丘中秋夜之模糊躲闪，特至是日而明白昭著之也。

原来其中另有奥妙，是在光天化日之下，眉来眼去，传递私情的场合。大热天的荷花荡，原来与今天的disco有同样的作用。