“也许过两年就没人听了”

《文周》：你做电台宣传节目的时候，曾经在录音棚里哭了半个小时。后来有记者问原因，你说得很简短：“当时身体难受负面情绪又大，把能看到的问题说了无数遍。”这个是偶然吗？只有这一次？

宋冬野：只有这一次崩溃了，之前都在忍。

那段时间就是“剧场巡演”在做前期的宣传，两天跑三个地儿，太装了，太演了。回答问题的时候都要顾及什么，不好。大家也都是那种走任务的状态，过来一个：“哎你那个安雨桥真好听啊！”“你那个蒋小姐，唱到我心里啦！”“我跟你说，你所有的专辑我都买了，我们家里都堆了一摞！”哥，我一共就出过一张！

给你一个ID：“大家好，我是宋冬野，欢迎收听九十多点儿什么FM，一定要看我的演唱会哟！”你这样录一遍之后，旁边的人居然说你要情绪高一点，你要活泼一点。我说我不会呀。“你需要做这个宣传啊。”我说我不需要。“你为什么不需要做这个宣传？你要开演唱会呀！”我说我不想宣传，不想“要看我的演唱会哟”，作践自己，为什么呢？！我当时在那个电台也说了一些不太好的话，漠视了人家的工作内容。

嗯，那次是挺痛苦的。后来坐在里面哭，越哭越不知道自己为什么哭。你之前想要的不就是这些吗？

《文周》：当时你想要的时候，没想到一些附带的东西是这样的？

宋冬野：知道会是这样的，但是当时觉得这些都不叫事儿，什么样的未来也挡不住那种想往出唱，想要挣钱的欲望。为什么那么多明星要自杀呀？为什么《甲方乙方》里面徐帆要那样呢？为什么朴树会抑郁呢？当时不能理解，可能他们就是特例吧。我心这么大，开玩笑呢，什么都成！

结果傻×了……

《文周》：哭完之后呢？

宋冬野：接着录啊。还没录完呢还差一个节目。

《文周》：经过这次崩溃之后，有没有觉得这样的事情更能承受了？

宋冬野：对，肯定是更能了。因为这种事情会越来越多，越来越多……嗯，也许过两年就没有了，你就想着也许过两年就没人听了。

《文周》：你觉得今天的自己，应该在十年以后再出现？

宋冬野：最起码自己能稳一点，能知道自己到底是个啥东西。我特别浓缩，还没有给自己思考的时间就进入了下一个状态，该积累的东西都没有积累到。奋斗的过程太短暂了吧！

《文周》：在一篇关于你的访问里，沈黎晖的一句话让人印象特别深，他说“音乐是不是聪明，三十秒就听出来了”，他用的是“聪明”，这个词挺值得斟酌的，让人觉得好像用了什么技巧。

宋冬野：对对对，好像是这个意思。但是我一直以来的想法就是：没有人能预知市场，咔，造出来一个，火了……沈黎晖也不能，没有人有那么高的智商，能够控制生活的走向。不太相信。如果是大家理解的字面上的意思，“写歌聪明”什么的，也是后来总结的。有本事在我刚写出歌儿的时候说我聪明啊，没有人这么说，刚写出歌的时候没有人说这个歌会火，都是之后再往回找的。我就觉得市场就像翻牌一样，谁知道滑板鞋会不会是未来的主流呢？翻出来再说嘛……

《文周》：《安和桥北》的制作人韦伟说，当时他没有告诉你，他想把那张专辑做成最Pop的民谣专辑。

宋冬野：（大笑）最Pop的民谣专辑应该是马頔那张！

没有什么界限我觉得，当时录的时候考虑的是好听，歌儿就是奔着好听去的。别人说去吧，“哦，你这个是民谣”，哦，那好吧民谣，别人说是流行，那就流行吧。风格是听歌儿的人决定的，不是做歌儿的人决定的。到底什么是流行，什么是民谣，谁能说得清楚啊！

《文周》：韦伟当时对你的评价是“你愿意让别人去成就你”——有些音乐人很介意的改变，你可能并不是很介意。

宋冬野：因为我什么都不懂啊。一进录音棚我就：哦……原来是这个样子的啊。从来没有来过，从来都不知道什么叫制作人，哦，原来制作人是干这个的！我不可能自己去管，我管就出笑话啦。