比比划划“生在红旗下，长在红旗下”，这是50年代后期、60年代前期出生的人最常说的两句话。40年代以前出生的人，他们只说这两句话中的一句话，他们说，“我们是生在解放前，长在红旗下”；到了70年代后出生的人，他们对这两句话的含义非常陌生，他们不说这两句话中的任何一句，他们只说两个字：“哇噻!”只有我们这一代人，对这两句话才说两句，而不是一句或干脆不说。“生在红旗下，长在红旗下”这完整的两句话，对于写作者来说，它不是凭空的两句话，它有可能影响着你一生的写作。你必须对这两句话有自己的见解和思考，必须和你的上一代、上几代，下一代、下几代有所比较。可是你比较了，思考了，明白些什么了，又能如何呢?这就是你的尴尬。在写作中不可战胜的不是别人，不是我们的社会，不是我们的社会意识，而是自己，是自己的头脑。意识形态没有像爹妈那样管着我们，但我们自己约束、管制了我们自己。是我自己管着了我自己。为什么，因为我占全了那两句话——“生在红旗下，长在红旗下”。

尴尬之三，是面对一些专业读者，或说职业读者时的尴尬。说到读者，我们大体上可以把读者分为三个群体。第一群体最多，占了读者的大多数，他们读书的目的，主要就是为了消遣，为了打发时光，为了增加自己的谈资，为了人云亦云。他们读书不是为了学习，更不是为了思考。如果把读者群比作金字塔的话，他们在金字塔的底部，人数众多，是塔之基础，没有他们，就没有金字塔的存在。而在金字塔中间的，是第二群体的读者，他们要比第一群体的读者少得多，又比第三群体多得多，但他们读书的目的，就不仅是为了消遣，不仅是为了打发时光。他们的目的是在消遣中“学习”，他们不仅用情感阅读，有时还用自己的灵魂阅读。他们是当代文学存在的最好的理由。第三群体的读者，他们占据着金字塔顶部，人数虽少，却是读者中的“精英”。他们读书的目的，不是为了学习，而是为了思考；或者说，不仅是为了消遣、学习，而且是为了思考，更重要的是为了思考。他们读书，一般不太用情感去读，更很难用灵魂去读。但他们用他们的大脑去读书，用思考去读书，思考艺术，思考文化，思考文化与思想，思考良与莠、意义与无意义、价值与伪价值。他们是读者中的专业读者，读书就是他们的职业。比如评论家、作家、大专院校中的文科老师、教授、专家,等等。我说的第三种尴尬，是指写作者在他们面前遭遇到的尴尬。这种尴尬不是说他们说你的书不好、你的小说不值一读的尴尬，而是他们见什么都说好的尴尬，不看书也说书好的尴尬。现在，作家都在抱怨评论家，好像作家不抱怨评论家就不是大作家，就不我行我素，特立独行；可说心里话，一些评论家也确实有让人抱怨的地方。现在，评论家不看书是比较普遍的，作家不关心当代文学更是普遍的。为什么会出现文学的批评中心由北南移的倾向?由作协、社科院、文研所等传统中心向院校转移的现象?这种转移是好还是不好，为什么会出现这种转移，这些我们都不去管它，重要的是评论家要看书，作家要关心当代文学。职业的、专业的读者要对自己的言行负责。有一次，我和一位好友、评论家聊天，谈到评论家不看书乱发言的事，他说你们作家不看书一写就是几万字、几十万字，一拿就是一大笔稿费，凭什么要求评论家一看就是几万字、几十万字、上百万字，一写也就几百字、上千字、一万多字，辛辛苦苦就拿几包烟钱?他这一问，让我无话可说，和一出门撞到了柱子上一样。