胡适自己并没有参加1923年的“科学与人生观”论战。因为论战期间，他正和曹诚英在杭州的烟霞洞过着“神仙的生活”。用他自己的话来说：

在这回空前的思想界大笔战的战场上，我要算一个逃兵了 我来南方以后，一病就费去了六个月的时间。在病中我只做了一篇很不庄重的《孙行者与张君劢》，此外竟不曾加入一拳一脚，岂不成了一个逃兵了？

然而，读了论战的文章以后，胡适说他不禁“心痒手痒”起来，于是写了一篇长达一万字的《序》。胡适在这篇《序》里的写作策略非常高明。他擒贼擒王，一开始就直捣梁启超。他说三十年来，没有一个自命为新人物的人敢公然毁谤“科学”，直到梁启超发表他的《欧游心影录》，科学方才在中国文字里正式受了“破产”的宣告。

语锋一转，胡适就指责“梁先生摭拾了一些玄学家诬蔑科学人生观的话头；却便加上了‘科学破产’的恶名”。语锋再转，梁启超科学破产的“宣告”就变成了“谣言”：“然而谣言这件东西，就同野火一样，是易放而难收的。”这句话细心的读者如果觉得眼熟——其实那是杜威《实验逻辑论文集》里的话，胡适曾画线熟读。这“谣言”之所以特别危险，是因为：“梁先生的声望，梁先生那枝‘笔锋常带情感’的健笔，都能使他的读者容易感受他的言论的影响。何况国中还有张君劢先生一流人，打着柏格森、倭铿、欧立克 的旗号，继续起来替梁先生推波助澜呢？”

这篇《序》最触目惊心的地方，在于他所营造的“战争”的气氛。胡适一开始就把敌人打为“玄学鬼”：“我们要知道，欧洲的科学已到了根深蒂固的地位，不怕玄学鬼来攻击了。”“玄学鬼”都已经主动出击了，科学派能不出来应战吗：

中国人的人生观还不曾和科学行见面礼呢！我们当这个时候，正苦科学的提倡不够，正苦科学的教育不发达，正苦科学的势力还不能扫除那迷漫全国的乌烟瘴气——不料还有名流学者出来高唱“欧洲科学破产”的喊声，出来把欧洲文化破产的罪名归到科学身上，出来菲薄科学，历数科学家的人生观的罪状，不要科学在人生观上发生影响！信仰科学的人看了这种现状，能不发愁吗？能不大声疾呼出来替科学辩护吗？

他责怪科学派在应战的时候太过怯懦，不懂得对“玄学鬼”迎头予以痛击：

我还要再进一步说：拥护科学的先生们，你们虽要想规避那“科学的人生观是什么”的讨论，你们终于免不了的。因为他们早已正式对科学的人生观宣战了。梁任公先生的“科学万能之梦”，早已明白攻击那“纯物质的，纯机械的人生观”了。他早已把欧洲大战祸的责任加到那“科学家的新心理学”上去了。张君劢先生在《再论人生观与科学》里，也很笼统地攻击“机械主义”了。他早已说“关于人生之解释与内心之修养，当然以唯心派之言为长”了。科学家究竟何去何从？这时候正是科学家表明态度的时候了。

胡适认为科学派应该人人学习吴稚晖在《一个新信仰的宇宙观及人生观》里作战的态度。那就是，老实不客气地直捣“玄学鬼”的黄龙：