病房里的人很喜欢和她开玩笑，仿佛和她斗上几句嘴，比特效药还有效。

“老刁婆，你怎么还没死啊！”“还没吃到你的干饭，我怎么舍得死呢！”布满皱纹的嘴并没有因为缺少牙齿而减少战斗力。（在我们那里，吃干饭指的是葬礼上的宴席。）

那人笑笑便也没了后续。

我极喜欢听老刁婆讲过去的事情，那些染上了时光的印记的故事，由骂骂咧咧的语气说出，变得逗趣生动，甚至有些超现实。因为总缠着老刁婆讲故事，邻居姐姐甚至曾吃醋地说我是以看她的名义去蹭故事的。老刁婆也经常赶我，但是我把自己变成了“502 强力胶”之后，她也变得没辙。

我是一个爱听故事的人，这一点无可否认，不过我的故事还没听完，便意外地迎来了大结局。

在邻居姐姐住院的第十一天，我又趁着午休的时候，跑到了医院准备蹭段故事听。邻居姐姐当时已经可以自己进餐，我进门时，她正 在缓慢地进食。所有人都在，独独见不到老刁婆，于是我便指着她的床，随口问了一句：“那位快进棺材的老太婆又跑哪儿斗智斗勇去了？”

“她昨天半夜心脏病犯了，走了。”邻居姐姐淡淡地说，眼睛没看我。

我一声不吭地出了病房，跑到了医院楼下的小花园坐了一会儿。那是我第一次觉得生命如此脆弱，需要小心轻放。我安静地再次回到了病房，瞄了一眼空荡荡的病床，假装那里从来没有住过人一样。病房里的氛围一如既往地热闹，没有人再提起过老刁婆。每个人都知道，那个大家熟悉、和大家亲近的“朋友”带走了她，也随时可能带走自己。

邻居姐姐的病情很快就转危为安，唯一的遗憾就是，她失去了再次生育的能力。

姐姐没有抱怨，也没有哭泣，有的只是满足，感恩上天手下留情。

生命原本就是一条小溪，时间会让它慢慢变成一条大河，你可以体会不同的生活方式，接受不同的人，又和不同的人相遇、离别，让河流变得宽阔而丰富。

一个人因为有了残缺，才会变成一支军队，一条大河。