身体不过是一张皮囊，就是拿来为灵魂服务的。

“老家伙，老家伙，老了就要给自己加点活儿。”

父亲不知从何时起，把这句话变成了一句常常挂在嘴边的口头禅。

如今已经将近 60 岁的父亲，每天都在奔忙，甚至在大年初一，他都要跑到镇上去卖一上午菜，方能安稳地过完午后的生活。全家人对他这种拼命的精神既心疼又有一点儿不理解，“过个年都过不消停，大过年的，谁买你的菜呀”，母亲每年都这样抱怨，可是年年依旧。

父亲是干活根本就停不下来的那种人。早年时，他跟着村里的一帮兄弟，走南闯北地去打沙发。在我印象里，他似乎差点儿走遍了全中国，因为我每次说到一个地方的时候，父亲接下来的一句便是“××年，我跟你叔叔去打沙发的时候，当时那里还……”这个固定句式，让年幼从未离开家的我对父亲甚是崇拜，因为他到过太多我没有去过的地方。

父亲年轻时，是个不怕输的主儿，他的那点事迹，在全村人的口中，至今依然被传颂，谁家青壮年不听话了，他们家大人教训孩子的第一句便是：“看看你大爷，你大爷年轻的时候，比你们能干多了，别看那么小的个儿，你现在俩都比不过，别说以前，你现在跟你大爷比比……”父亲就这样成为不老的奋斗青年代表。

其实父亲在上学时并没想用双手撑起一个家，因为成绩一向不错，他是想考学的。可是后来因为文化大革命，军人身份的爷爷被打成了右派，父亲的学业也就这样告一段落。

不过还好，当时的人还没有到拼学历定输赢的地步，谁有力气谁便是赢家。父亲不到一米七的个头，被村里的好多孩子拿来嘲笑。但是嘲笑不顶饭吃，勤勉的父亲干活时可丝毫不含糊，总是拿村里最多的工分。

父亲就这样凭着自己的一双手，干到了 20 岁，这时候他意识到自己要娶媳妇了。可是当时家里只有一套房，奶奶早就把那一套房允诺给了先结婚的老叔。父亲并没有因此而抱怨，但是没有房子，怎么娶媳妇？

于是父亲便开始一车一车地拉土，用家里当时唯一的运输工具——单轮小推车拉，慢慢填平了一大块地方，接着又自己准备材料，自己盖起了一套房。

房有了，可是女主人还没有着落。当时已经 24 岁的父亲着了急，不顾奶奶的阻挠，跟着小伙伴开始闯天涯找媳妇去了。

父亲真的去了很多地方，一年冬天，他从南边的武汉一路去了东北的辽宁。那时候，他从不知道累，一边靠打沙发赚钱，一边寻思着在哪能够遇见一个姑娘。

1985 年，父亲在辽宁的喀左县落了脚，因为为人好，干活也勤快，当地的一家人便想着给他介绍个姑娘，那便是我的母亲。

母亲说，当时是看不上他的，小小的个子实在是让人怀疑他的能力。除此之外，舅舅那边对父亲的条件也不是十分满意。