正午的阳光让人焦灼不安，我们只好退回到海边一处茅草亭里吃点东西。无数小麻雀在我们桌上、脚边跳来跳去觅食，吃饱了就飞到鸡蛋花树枝上心满意足地整理羽毛。别看这小家伙个头不大，有着可强的自尊心呢，一个个目光炯炯，小尖嘴巴紧紧闭着，显得又严肃又傲慢。一只家八哥在草地上摇头晃脑，我一路尾随。这种来自印度的鸟儿个头比麻雀大多了，翅膀和肚腹都是巧克力色，头颈深黑；眼睛周围有一圈跟喙部一样赤黄的眼斑，使得本来就很大的眼睛更显得犀利凶狠。这的确是一种好斗的鸟儿，一旦与其他鸟类发生矛盾，会寸土不让战斗到底。它们还有一项绝活：很多鸟儿只会跳跃，另一些会行走却走得慢慢吞吞，而它们却腿脚灵便、健步如飞。眼下这一只，正耀武扬威、大步流星地走在花地里，踩坏了好几朵蟛蜞菊。突然，它怒目圆睁，三步并作两步跑动起来，嘴里发出嘶哑又激烈的叫声，最后扑向花丛某处，然后飞快跳离原地——原来捉到了一只大虫子！

一只雌性黄腹花蜜鸟飞进了扶桑花丛，我赶紧伸头过去，刚好瞥见它倒立着吸食花蜜的模样：小小的爪子轻盈地扶着花朵，又长又弯的灵巧小嘴探进花心里，袒露的嫩黄肚腹配着红艳艳的扶桑花，真是好看。我的心里一下子涌出很多温柔之情。想起昨天傍晚碰上的小松鼠，快快乐乐地在一棵大树上奔跑。我在繁乱的树枝交错处寻找它的踪迹，而它透过密叶的缝隙瞅见我，立马掉头逃窜；然而，在某些四目相对的瞬间，它圆溜溜的黑眼睛认真地注视着我，甚至，我曾看见它对我嘻嘻一笑！笑意即刻融化在空气里，无从捕捉，而我却依然顽固地确信它的真实存在。我忘不了那湿漉漉的小鼻子一皱一皱的模样，它在我心里唤起的，也正是现在胸中这一份温柔之情。我不能明白这种温柔的心情何以有点忧伤，但我多少有点明白列维－斯特劳斯为何把那本被人们称为是其“哲学自传”的著作叫作《忧郁的热带》了。这位忧郁的人类学家在书的最后说，“在我们这个种属可以短暂地中断其蚁窝似的活动，思考一下其存在的本质以及其继续存在的本质，在思想界限之下，在社会之外之上：对一块比任何人类的创造物都远为漂亮的矿石沉思一段时间；去闻一闻一朵水仙花的深处所散发出来的味道，其香味所隐藏的学问比我们所有的书本全部加起来还多；或者是在那充满耐心、宁静而互谅的短暂凝视之中，这种凝视有时候，经由某种非自愿的互相了解，会出现在一个人与一只猫短暂的互相注目之中。”