如此平实的序言，充满着对电影的深情与年月的历练体会，作为一位电影艺术工作者，你是如此的忠于自己，甚至不时自嘲挖苦，你从来没有把自己的世界置身很高、放得很大。正如你早年的作品，你所关注的，是波兰里的小市民：失去视力的士兵、不为人看重的工人阶级、入世未深的年轻人、平庸的守夜者……及至日常人们经常踏足的生活场景：办公室、政府部门、医院、车站、人行地下道……后来，你的剧情电影，也不曾忘记在电影里放置这些不起眼的小人物：身体残障的老职工、街头的卖艺者、邮局里的小职员、从事色情事业的妓女、把玻璃瓶投进垃圾回收桶也感到困难重重的老朽者。

我在你的电影里，看到的与其说是一位电影导演对电影艺术的呕心沥血，不如说是一位人文主义者对人情世界的温婉关怀。

你的传记是一本我经常翻阅的书，它记录了你的生平轶事、创作想法，对我来说，它更像一本由智慧累积而成的解昧之作。书页有着我不同颜色的笔迹，2007年的波兰旅程，我把它带在身边，成了旅程的另类地图，带领我寻找你的生前的点点足印，完成个人对你的点滴拼凑。

至于你的墓园，传记里自然未有触及，此书出版于你离世的两年前。旅程前，我在网络打入你的名字，你在维基百科的专页里，有以下一段条目：Krzysztof Kieślowski died aged 54 on March 13，1996，during open-heart surgery following a heart attack,，and was interred in Powązki Cemetery in Warsaw。His grave is located within the prestigious plot 23 and has a sculpture of the thumb and forefingers of two hands forming an oblong space——the classic view as if through a movie camera。我依着这条资料，辗转来到波沃斯基公墓。墓园一片宁静，你的墓前，早放了几束鲜花、数瓶灵烛，想是在我到来以前，已有人特意前来向你问好。

这是一个温煦的秋日，我守在你的墓前，翻翻你的传记，感受着你的气息，静静地待上了一个小时。临离开时，我干脆用自己的语言，低声喃喃地说——基耶斯洛夫斯基先生，请容我向你致谢，是你让我懂得电影，懂得生命，是你让我开始自己的电影音乐书写，是你的作品让我得着慰藉，好些难行的时候，都因为你的电影，路才好走一点。

然后，一阵风暖和吹来，两旁大树叶子随风起舞，沙沙作响，我整个身体被这股和风吹拂，好不亲切，突然觉得，是你借助风声叶声，跟我回话，像是说，你都听到。

离开时，我拾起地上的两片叶子，带走，莫失莫忘，继续上路。

然后，有了这本小书。