于是加门迪亚姐妹起身，也可能起身的只是贝洛尼卡，去父亲留下的大图书馆里找了找，找到了卡塞雷斯的一本书，《通往极地大金字塔的路上》，是诗人只有二十岁的时候发表的。加门迪亚姐妹，也许只是安赫利卡，某次曾经提过想重新编辑出版卡塞雷斯——我们这一代的神话之一——的全集，因此不难理解鲁伊斯–塔格莱为什么会提到他（虽然卡塞雷斯的诗和加门迪亚姐妹的诗八竿子打不到一块儿；她们受到了比奥莱塔·帕拉的影响，受到了尼卡诺尔的影响，但是没有卡塞雷斯什么事儿）。他也提到了安妮·塞克斯顿、伊丽莎白·毕肖普和丹尼丝·莱维托夫（她们都是加门迪亚姐妹喜爱的诗人，姐妹俩还曾经在诗社翻译并朗读过她们的作品，并因此得到了胡安·斯泰因的赞扬），然后大家都被什么都不懂的姨妈逗得直笑。他们吃着自制的饼干，弹着吉他。有人在悄悄地观察着女仆阿玛丽亚，而阿玛丽亚也在观察着他们，她站在那儿，在走廊的阴影里，不敢进来，姨妈对她说进来吧，阿玛丽亚，别一个人待那儿。被音乐和欢闹所吸引，女仆于是往前走了两步，却再也不肯再多走哪怕一步。然后夜幕降临，晚宴结束。

几个钟头之后阿尔韦托·鲁伊斯–塔格莱——从此刻起应该称呼他为卡洛斯·维德尔了——起身了。

所有的人都在沉睡。他也许是和贝洛尼卡·加门迪亚同床共枕的。这并不重要。（我的意思是：现在已经不重要了，而在当时，这毫无疑问是很重要的。）卡洛斯·维德尔像梦游症患者那样镇定地起身，静悄悄地在房子里走了一圈。他在找姨妈的房间。他的影子穿过挂着胡利安·加门迪亚和玛丽亚·奥亚尔顺的画像的走廊，画像旁边挂着当地的陶瓷盘子。（我记得纳西缅托的瓷器或是陶器很有名。）总之，维德尔非常小心地打开一扇扇的门，最后终于找到了姨妈的房间：在一楼，厨房旁边。对面也许是女仆的房间。正当他要悄悄进入房间里的时候，他听到有一辆汽车开了过来。维德尔露出微笑，加快了动作。他右手拿着一把弯刀，一跃跳到床头。埃玛·奥亚尔顺正在安详地睡着。维德尔抽掉她的枕头，用它捂住她的脸。紧接着，只用了一刀，他就划开了她的脖子。这时候汽车停在了房子前面。维德尔已经出了姨妈的房间，现在他进了女仆的屋子里。但是床上是空的。有那么一瞬维德尔不知道该做什么好：他想狠狠地踢两下床，想把一个堆着阿玛丽亚·马卢恩达衣服的旧木头衣柜劈成碎片。但一切只是一秒间而已。很快他就出现在了大门口，面色平静，连呼吸也不曾紊乱。他给到来的四个人敞开大门。他们微微低头向他行礼（其中难掩尊敬之意）。他们目光下流地逡巡着黑乎乎的屋子里面、地毯、窗帘，好像从一开始他们就在寻找并估量着哪些地方适合躲藏。但他们不是那些想躲藏起来的人，他们是在搜捕那些藏起来的人。

黑夜跟在他们身后漫进了加门迪亚姐妹的房子里。十五分钟后，也许是十分钟后，当他们离开这里的时候，黑夜也随之离开。瞬息之间，黑夜来了，黑夜走了，高效而快捷。从来没有人找到过她们的尸体，不，有一具尸体，只有一具，几年后出现在一个公共墓地的一具尸体，安赫利卡·加门迪亚的尸体，我令人倾心的、举世无双的安赫利卡·加门迪亚，但是只有这一具，证明卡洛斯·维德尔是一个人而非神。