5

“这里没有摄像头吧？”

从实验楼的阶梯教室下课后，我们没有跟着人群回教学楼，而是反向去了无人的楼梯间，这里很宽敞，还有一丝丝凉风，我仰起头察看四面墙角，回身时，红了脸的R亲了我一口。

R是我第一个恋人，但我从不认为会是最后一个，也不是因为我们太小了，小到以为全世界也就学校这么大，而是当我提起以后时，R总是傻笑，问我：“想那么远干吗？”

再后来，R就劈腿了，劈了一个又一个，用那张傻笑起来无比灿烂的脸，苦笑着说：“反正你又不是真的喜欢我。”

这倒也是。

在卧室里写作业时，我听见爸爸在客厅里和奶奶争吵，他说撑不下去了想离婚，妈妈也快疯了，但是奶奶不准，她说“丢人！”“丢人啊。”“让人家看笑话。”

爸爸说：“也要考虑一下孩子的感受，这样的家庭对孩子也不好。”

奶奶说：“大人的事情，反正孩子也不懂。”

这倒也是。

6

梦境的色彩很丰富，常梦到自己在飞，熟悉的天台是起点，我顺着风，视野越来越开阔，离开城市后，有辽远的平原、群山，熠熠生辉的海，云朵被我的胳膊穿过时撕裂成一条条的棉絮，再后来就脱离了现实，那是一个绚烂得难以描述的地方，比童话更甜，比仙境更美，一望无际。

比睁开眼看到的一切，都要美得多了，一万倍，十万倍。

穿着邋遢校服的十七岁，身不由己，强颜欢笑，放学之后，无论走得多远，最后的路只有一条，始终是要回家的，带着书包里一张早已模仿家长笔迹签好“已阅”的不及格试卷，口袋里最富的时候也只有不到一百块的零钱，哪儿也去不了。

7

C长得挺好看的，又瘦又高，手长脚长，柔软的头发盖住脖子，站在天台上像一幅画，解开衬衫上的两粒扣子给我看，胸骨凸出的雪白胸口上纹了我的名字。

忘了后来是怎么不了了之，许多年后，碰巧在网上看见C结婚了。

要走的人，就是在骨头上刻下我的名字，还是会走的。

仔细想想，还挺后悔没在骨头上刻个名字的，至少走得再远，也带着我的标记。

8

二十多岁的今天，远离家乡，人在北京，噩梦的场景却没有多大改变。

我总是无处可去。

冰冷的蓝灰色，倾盆大雨，校服裤脚踩在鞋底，我在熟悉又陌生的街道中迷失了方向，打电话说：“妈妈，妈妈。”雨声吞没了我的呜咽，“我能去你那里吗？”

妈妈说好，然后我拼尽全力却想不起方向，“我找不到，我不知道该怎么走，我迷路了。”

这个噩梦，我重复了三次，记得清清楚楚。

类似的梦很多，妈妈一直接受我，虽然在梦的结局里从未找到她，而爸爸一直缺席，大约因为现实中他亦无能无力，他在外地工作，只能把我寄养在奶奶家。

最近一次的梦，爸爸很难得地出现了。

我坐在一辆火车上，轰隆隆，飞驰着，在直入云间的山峰上，却在悬崖间急刹车，没有铁轨连接去对面的山头。我心急如焚地打电话回家，爸爸和妈妈没有分开，他们还在一起，像是许多恩爱的夫妻，关心孩子的处境，耐心又急切地安慰我，叫我不要害怕，他们在家里等我。

我知道自己在梦里，站在悬崖边直跺脚，我想要造出一条铁路来，可是逃不过所有同样的结果，最终我还是没能回到家，永远停留在不知终点的路上。

只是这一次醒来没有哭，甚至有一些欣慰，我梦见了爸爸，他和妈妈在一起，他们一起接受了我，说他们会等我回家。

当然我一点儿也不想这两个仇人在现实中复合——实际发生的话，那才更是一场噩梦——但是这个略显温馨的梦，使我了解了自己在潜意识中已经与流逝的过往达成了和解。

时光不会重来，结局不会改写，我已经不再是十七岁的胆小鬼——会有一个人比世上任何一个人更爱我，这个人永远也不会消失在我看不见的地方，这个人不会让我迷惘，不会让我恐惧，这个人会成为我的终点——

在遇见这个人之前，我必须很强大，必须很勇敢，走过所有可能脱轨的道路。