吾友张打田曾胡诌过一句名言 ：“余遍历诸邦，无有如胃既顽且固者。”其实他连越南都没去过，但我对他的语录却很信服。用花岗岩来形容脑袋，实在是对大脑的冤枉，这项殊荣应该还给冥顽不化的胃。但胃也不是一无是处，无论走遍天涯海角，胃是对母亲和故乡的最好纪念，只要你的胃不坏，你就永远和母亲、故乡在一起。母亲所做的故乡的饮食，从童年开始便给一个人的胃口打了底，一辈子也无法忘记。扎海椒、灌海椒、油茶、荞面、菜豆腐、彭水郁山晶丝粉，就相当于我的鲍鱼和鱼翅。而牛肉汤锅、绿豆粉、秀山石堤的角角鱼炖豆腐，实在好吃之极。或许有人会问，你那顽固的胃怕是饿坏了吧，不必为我担心，我尚有八十岁的母亲在我身边指点一二，另外还有些在成都开得火爆的“川东老家”之馆子，给我解馋。虽然“一条站着的鱼”、“罗腊耳朵”、“不是番茄”作为菜名有点另类，但二毛弄的菜的确地道正宗，他几乎克隆了我家乡的口味，令我大快朵颐，就如读他注定要流传的诗歌《在旧社会》，包括那句“我要拿起二锤打胎”。

美食与民俗之襟联，我忍不住要在这里卖弄一下，那就是土家族姑娘出嫁时，哭嫁歌中除哭三亲六戚外，还要哭安席桌的厨师。现据母亲的背诵特节选《哭嫁歌·厨师篇》如下：“肥肉切成梭子墩，瘦肉切在木瓜心 ；腰柳切成花蝴蝶，肝子切成龙凤身。橙子花开叶又黄，父母请你进厨房，手提钢刀里面快，银鱼墨鱼笋子菜，黄花耳子和清带，清带要将醋来炒，银耳要掺豆腐汤，黄花要掺火葱汤，灰面藕粉砂糖拌，核桃青果与茴香。只有笋子不好办，薄点切来煮得宽，这些菜什何曾有？都是将来说比方，萝卜白菜莴笋菜，细细切来多多装，一样办出几样菜，把我父母重客六亲待。”这样的饮食文献即便不是很珍贵，也多少有点异类。

路线的指引

在我伟大的旅游路线的指引下，再踵武先贤的脚步，你将在武陵山区如鱼得水，不会像那个捣蛋的鱼郎一样，让你如入迷宫。条条道路通武陵，让我们一路看个够。北纬 30°,允称神秘，那是因为地球上凡经此纬线者，多高山、荒漠、大泽，武陵山区也很神秘地被北纬 30°穿过。你可以由宜昌到长阳，沿鄂西土家族的母亲河清江溯江而上，经恩施，这里有杜甫的足迹，可饱览清江峡谷之奇丽，到利川看腾龙洞之大，观唐崖土司城，游咸丰与黔江交界的小南海 ；或者由宜昌沿长江到涪陵，溯乌江而上，看武隆芙蓉洞，再到彭水访黄庭坚的绿荫轩，经龚滩可到酉阳所辖的，如今准备申报文化遗产的龙潭古镇，那里有赵庄即赵世炎故居可以一观，有沈从文 20 世纪 20 年代初期当兵驻防龙潭时喜欢游玩的龙洞，经秀山而达“边城”蓝本茶洞，到凤凰访沈从文故居，看黄永玉出生地，观 180 公里的南长城。如果再辟一路，便可由恩施到宣恩，顺酉水河而下，可观四川与湖南的界山八面山，可看贺龙闹革命，能访到过去的匪闻。如果你有暇，可爬上八面山去做几天业余土匪，当然也可学演《湘西剿匪记》。尔后由花垣、保靖、永顺到著名的张家界。当然，买土苗织锦、学跳摆手舞、唱土苗情歌，是必不可少的节目。

如果你乘船前往，真可学沈从文先生写《湘行散记》，仿写《武陵山区纪行》；倘是赶汽车前去，有些路段就会颠簸如摇篮，没坐过山区路段的，沿乌江行进，就会像作家周克芹先生所说没有安全感，其实大多数时候是安全的；设若你乘飞机至张家界，再深入武陵腹地，那是节约行程 ；若是你徒步旅行，那是看上去很美，也的确很辛苦，但那些走马观花，到此一游者，便不是你的对手，因为武陵风景，终究不会随便示人，不然陶翁之《桃花源记》就算白教育我们了。

2001 年 11 月 14 ～ 16 日于成都