现在，任何一个有理智的人都不会认为，讨论问题的正 当方式是把对方说成反动派、毒蛇，并且设法去捉他们的奸； 然而，假如是有关谁好谁坏的争论，假如不是因外力而中止， 就会得到这种结果。因为你觉得自己是好的，对方是坏的，而 对方持有相反的看法，每一句辩驳都会加深恶意。恶意到了一 定程度，就会诉诸行动：假设你有权力，就给对方组织处理； 有武力，就让对方头破血流；什么都没有的也会恫吓检举。一 般来说，真理是越辩越明，但以这种方式争论，总是越辩越不 明，你在哪个领域争论，哪个领域就遭到损害。争论的结果既 然是有人好，有人坏；那么好人该有好报，坏人该有坏下场， 当然是不言自明。前苏联曾在遗传学方面展开了这种争论，给 生物学和生物学家带来了很大的损害。我国在文化领域里有过 好多次这种论争，得到了什么结果，也很容易看出来。

现在我已是个中年人，我们社会里新的轰轰烈烈的文化 事件也很少发生了，但我发现人们的论战方式并没有大的改 变，还是要争谁好谁坏。很难听的话是不说了，但是骂人也可以不带脏字。现在最大规模的文化事件就是上演了一部新的电视剧或是电影，到底该为此表示悲哀，还是为之庆幸，我 还拿不准，但是围绕着这种文化事件发生的争论之中，还有让 人大吃一惊的言论。举例来说，前不久上演了一部电视剧《唐 明皇》，有一部分人说不好看，剧组的成员和一部分记者就开 了个研讨会，会议纪要登在《中国电视报》上。我记得制片人 的发言探讨了反对《唐》剧者的民族精神、国学修为、道德水 准诸方面，甚至认为那些朋友的智商都不高；唯一令人庆幸的 是，还没有探讨那些朋友的先人祖宗。从此之后，我再不敢去 看任何一部国产电视剧，我怕我白发苍苍的老母亲忽然知道自 己生了个傻儿子而伤心——因为学习成绩好，我妈一直以为我 很聪明。去看电影，尤其是国产电影，也有类似的危险。这种 危险表现在两个方面：看了好电影不觉得好，你就不够好；看 了坏电影不觉得坏，你就成了坏蛋。有一些电影在国际上得了 奖，我看了以后也觉得不坏，但有些评论者说，这些电影简直 是在卖国，如此说来，我也有背叛祖国的情绪了——谁敢拿自 己的人品去冒这种风险？

我现在既不看国产电影，也不看国产电视剧，而且不看 中国当代作家的小说。比方说，贾平凹先生的《废都》，我就 坚绝不肯看，生怕看了以后会喜欢——虽然我在性道德上是无 懈可击的，但我深知，不是每个人都像我老婆那样了解我。事 实上，你只要关心文化领域的事，就可能介入了论战的某一 方，自身也不得清白，这种事最好还是避免。假如人人都像我 这样，我国的文化事业前景堪虞，不过我也管不了这么多。不 管影视也好，文学也罢，倘若属于艺术的范畴，人就可以放心 大胆地去欣赏，至不济落个欣赏水平低的评价；一扯到道德问 题，就让人裹足不前了。这种怯懦并不是因为我们不重视道德 问题，而恰恰是因为我们很重视道德问题。假如我干了不道德的事，我乐于受到指责，并且负起责任；但这种不道德绝不能是喜欢或不喜欢某个电影。 假如我不看电影，不看小说，还可以关心一下正经学问，读点理论文章、学术论文。文科的文章往往要说，作者以马列 主义为指南，以辩证唯物主义为指导思想，为了什么什么等 等。一篇文章我往往只敢看到这里，因为我害怕看完后不能同 意作者的观点，就要冒反对马列主义的危险。诚然，我可以努 力证明作者口称赞同马列主义，实质上在反对马列，但我又于 心不忍，我和任何人都没有这么大的仇恨。