“等一会儿我可以来借那本画书吗？”

“有蒸汽机的那本？”

春月急切地点头。

“为什么你最喜欢这本？”

她一定没听见这句话，因为她问道，“大伯伯，蒸汽能开书里的那些船，还能让车子在铁路上跑，为什么不能做一双会飞的鞋？那我走起路来脚就不疼了。”

秉毅朝下瞥一眼她的金莲。“现在脚还疼吗？”

“不太疼，不算疼。差不多从来不疼了。你看，我不是小囝囝了。”

她挺起身，傲然看他敢不敢否认。秉毅只好摇头赞许。

忽然她想起另一件事。“大伯伯。”

“什么？”

“奶奶说那些电报杆戳了龙背，所以龙王光火，发大水淹了庄稼。不过我赞成你。我想我们应该接一条自己的电报线。”

“怎么个接法呢？”秉毅真的奇怪了。

“哪，我在你床架子上系一根绳，拉到我的床头。你再买两个铃铛，小的，系在绳子两头。夜里鬼一来，我就可以拉绳，你也拉绳回答。铃一响，鬼就吓跑了。”

“你叫醒丫头不是更方便吗？”

春月神色骤变，仿佛戴上了一付木头面具。她缓缓摇头。

“为什么？”

她停顿了一下，“因为……因为我没有丫头。”

“谁都怕你这小麻烦，是不是？”

“不是。”她的声音低得像耳语。“姆妈说随我挑。她们给我派了人来，我都打发走了。我对大家说我不要丫头，从此不要。”

秉毅温柔地问，“出了什么事吗，春月？”

春月垂下眼睛，半天不回答。秉毅也不追问。孩子虽小，也有自己的心事。

最后，春月抬起头来，说，“你回来之前是出过一件事。我的梅花死了，死在柏园里。谁也代替不了她。谁也不能。我宁可夜里害怕，也不让别人睡她的床。”

二弟不曾告诉他死的是春月的丫头。“我对这件事真难过。你一定非常伤心。”

她勉强点一点头。秉毅拉起她的小手紧紧握住。

“别再想它了。事过多年了。”

“可是我永远也忘不了她！”

“你说得对。你不应该忘记她。”这孩子居然把她母亲和祖母都顶了回去，一定闹得像个小老虎。

他应该说点什么。这么年轻的孩子不该老被亡灵缠绕。

突然之间，他想出了办法。“春月？”孩子抬眼看他。“你愿意学认字写字吗？”

“我可以学吗？”

“当然可以。”

“可是男孩子会笑话我。先生又要辞馆了。”

“不，”他说，“我自己教你。”

“奶奶会怎么说呢？”

“这个你不必管。”

“不过……”

“我是族长，不是吗？”他模仿祖宗遗像，摆出一本正经的架势。春月一跃而起，庄重地鞠躬。然后，她歪着头，眨着亮晶晶的眼睛笑道，“噢，大伯伯，我看你也爱惹麻烦！”

从此开始，每天早晨，春月向长辈请过安，用毕早餐之后，就到秉毅的书房来。在两个放明代瓷器的古玩柜之间，为她设了一桌一凳。秉毅阅读和答复来往信件，她就在旁认字念书。每天下午，他们一起喝茶。然后秉毅解答她的疑难之点，讲次日的课文。学生很聪颖，老师深为喜悦。不到一个月，她已能读和写浅近的文章了。而且不像那些男学生，她学了能领悟。

果然，全家人对此大惊小怪。

“姑娘家多读了书不好，将来嫁不出去。有才学的女人心高气傲，会搅得家宅不安。”

“女孩子应该呆在深宅内院，跟着娘学持家之道。”

老太太对这事不住嘴地唠叨。“你就不替我孙女的将来打算？本来她就烦人，东也问，西也问。你要再这样瞎闹下去，菩萨保佑，她就要这也敢，那也敢了。”

秉毅理解她们的担心，但他决不让步。守丧期满之后，春月仍继续上课。她是秉毅唯一的成功，唯一的希望。