毛路/文

一

在H 先生二十一岁那年，一场炽烈的爱情排山倒海地来了，来得毫无征兆。在他们认识的那个酒吧里，他给我看了A 的照片。其实算不上是大美人，但身材十分匀称，笑容亲切而温暖，让人感觉很舒服。

那是个非常有趣的女孩，给了他许许多多的惊喜。她最喜欢的作家跟他的一样，最喜欢的食物跟他的一样，甚至最喜欢的球队也跟他的一样。她还会画画儿，为他画的一幅素描，他小心翼翼地保存至今。但两人在一起没多久，就面临着分离。她只是来北京做一个NGO 的项目。她走的那天晚上，他去机场送她后，独自伤心地回到住所。半睡半醒间，有人来敲门。他开门，她站在门外。简直就像梦一样。用他的话来说，他就算见到上帝都不会那么激动。幸运的是，那不是梦，那是事实，她真的站在那里，冲着他笑，他却哭了。那是他第一次，因为幸福而哭。不幸的是，她只在北京多待了一晚上。她回来只是因为航班变动。

他们躺在一起，一边亲吻，一边倾诉，谁都不舍得睡觉。那天晚上，她告诉他：“你是我第一个爱上的人。”

她走后，他在日记中写道：

对于我这个记性很差的人来说，每天都不会忘记的事情就是：想你。

对不起，有时候生活太忙碌，我会偶尔忘记想你。但当我再次想起你时，我就很庆幸自己认识你，忍不住对着空气微笑，仿佛你随时都会出现在我面前。

再后来，日记的味道由甜蜜变成了苦涩。他开始伤心，开始流泪。因为他明白，他们结束了。但他仍然向朋友们讲起她，向母亲讲起她，以至于他家乡的朋友们，包括他的母亲，在很长一段时间里都以为，她一直留在北京，跟他一起——直到他开始向母亲讲起另一个女人。

二

上面那个故事我为什么知道得这么清楚？因为我就是那“另一个”女人。女人发起神经来，挖内幕的本事远超过狗仔队。其实H 先生跟我相处得一直很愉快，我也能感觉到他真的很爱我，直到某一天我发神经，翻出了他的日记。我很年轻的时候，简直是“犯贱小达人”，偷看别人日记是常有的事。交往半年之后，在我的逼问下，H 先生告诉了我，他和A 小姐的这个故事。末了他说：“我深爱过一个女人，但这不代表我会一辈子爱她。我现在爱的是你。”

他说那句话的时候，非常诚恳。但从此以后，我就觉得，我们中间横着一个人。只要有一方心里堵着个东西，两人的矛盾自然而然跟着就来了。成熟的人，会想办法解决矛盾，但不成熟的人，只会把矛盾越搞越大。两人就这样互相折磨，但又离不开对方。他说：“我们的爱就像鸦片，明明知道它在吞噬我、压垮我，但我却戒不掉。”

最终我还是决定分手，不是因为我不爱他了，而是因为我觉得这段爱情把我变成了一个自己讨厌的人——多疑、敏感、坏脾气，让我不再爱自己了。

爱情就像一面放大镜，把你最好和最坏的部分都放大了摊在你面前：希望、奉献、战栗、信任、占有欲、恐惧、嫉妒和疯狂等。关键是你好的那部分打败了坏的那部分，还是坏的那部分赢了好的那部分。那时候，我好的那些东西，彻底被我坏的那些东西给打败了。

如果换成现在，我根本不会惊慌。谁没有过去呀？但既然没在一起，只能说爱得不够。如果是真爱，两人拼了命都要在一起，不是吗？