这个“舞厅”既简陋又高档。

在一座宽敞而隐蔽的山沟里，用毛竹搭成一个大棚子，凡是有空隙的地方都用松树枝盖得严严实实。夜幕降临时，棚子里便亮起了昏暗的马灯光和手电筒光，随之传出一阵阵由留声机播放的舞曲。

尽管这个“舞厅”比起如今那些高档舞厅不知要逊色多少倍，但光顾它的舞伴们却都是当年朝鲜战场上的一流人物：男人们是志愿军总部的领导和各机关的干部，女伴是百里挑一的女兵，她们有文工团员、保密员、译电员和医生护士们。

有时美军的飞机“隆隆”掠过，远处隐隐可闻爆炸声，但“舞厅”里的舞曲依然悠扬，舞步依然潇洒。那情景很容易使人想起唐朝王翰那首著名的《凉州词》：

葡萄美酒夜光杯，

欲饮琵琶马上催。

……

女舞伴们对志愿军领导的舞姿至今仍记忆犹新：

洪学智个子高，跳起舞来像推磨；

韩先楚跳舞动作不规范，老是踩脚；

杜平主任舞步能踩到点子上，但不会来花；

彭总偶尔来舞场看看，从未见他跳过一次舞。

她们说，邓华将军是当时这个“舞厅”中的舞星，他不但会“慢三”、“慢四”、“中四”，还会各种各样的花，尤其擅长“恰恰”：上两步、顿一步、退两步、转一步……草绿色的狐步好看极了。

邓华将军不但会跳舞，而且会唱戏——唱京戏，最喜欢唱的是《苏三起解》。1948年3月，邓华将军率7纵打四平，在歼灭国民党71军时，俘获了该军的一个京剧团。当时总部指示剧团移交地方，邓华明里答应，暗中收留。他走到哪里，剧团就跟到哪里，后来竟奇迹般地出现在抗美援朝的战场。

这位舞场上出色的舞星，在战场上更是出色的将星。

邓华将军作为彭德怀司令员的副手，即中国人民志愿军第一副司令员兼第一副政治委员，在朝鲜战场上成功地组织了一至五次战役，使美国对手不得不承认：“在错误的时间，错误的地点，打了一场错误的战争。”

这位经常戴着花狐狸帽、披着美式风衣的将军出现在板门店的谈判桌上时，不但显得英姿勃勃，而且风度儒雅。他的有理、有利、有节的言谈举止，在人们心目中留下了“能文能武”、“军政双全”的深刻印象。

1952年5月，彭德怀司令员回国主持中央军委日常工作，邓华将军被任命为志愿军代司令员兼代政治委员。下命令那天正巧是邓华将军42岁生日。而当时工作阅历和年龄均比邓华长7岁的陈赓，以及一大批战功和资历都不亚于邓华的将军们，如洪学智、韩先楚、杨得志、宋时轮等或在志愿军司令部任副司令员，或在兵团一级任司令员。

一封开城发来的绝密电报

8个月前，每当夜色笼罩大地时，志愿军部队便从迷宫一样的地洞和坑道里钻出来活动——在朝鲜开城停战谈判拉开序幕时，我军发动第六次战役的战备也在悄悄拉开。

8月17日，彭德怀司令员签发了发动第六次战役的预备命令。这场战役较前五次战役规模都要大，布置在一线的部队就有八个军，另外准备派出三个中队2600余人深入敌后配合作战，同时在安东至平壤间我方正在赶修三个机场，为新参战的空军做准备。后勤部队经过两个月的努力，已为第六次战役准备了一个月的粮食和弹药。

然而总攻的命令却迟迟没有下达，这是什么原因呢？

一封从开城发来的绝密电报，使我军断然停止了第六次战役。这封电报根据美李军已建立强大纵深的坚固防御阵地的详细情况，精辟分析了发动这次战役的三种前景：

当前敌人已有强大纵深的强固设防，而又是现代的立体防御，是不可小视的。如我们以现有力量和装备进行攻击，其结果有三：一为攻破了敌阵，部分歼灭了敌人；二为攻破了敌阵，赶走了敌人；三为未攻破敌阵，而被迫撤出战斗。不管哪一种结果，伤亡和消耗均会很大，尤其后者对我是很不利的。相反，如敌离开他的阵地，大举向我进攻，我以现有的力量和装备是可以将其打垮，而求得部分歼灭的，代价也不会很大。