“‘秀兰，你别低估了我，’你爸爸告诉我说，‘我会有好的前途。我会证明给你看。我会成为一名专业的音乐家。’

“因为我自己的艺术梦破灭了，所以我不相信你爸爸。我不相信他有可能找到一份稳定的搞艺术的工作。

“他说：‘我会找到工作。我要娶你。’”

当然，就像其他父亲奋力追求的目标一样，他两样都成功了。空军部队在招收音乐人才加入他们的沈阳空军文工团，但必须通过考试才能被录用。空军文工团的待遇还不错，工作也稳定。如果他能进去，他就不用被迫在工厂和杂技团干两份工作了。他在沈阳音乐学院找到了一位老师给他上课。有几个月，他没日没夜地练习拉二胡，而且是在户外拉，好不影响其他人。每天凌晨四点开始，直到去上班，每天下班后，再一直练到半夜，日复一日，从没有丝毫松懈。正如父亲说的，考试那天，他发挥极佳，终于被空军录用，当上了文工团的独奏演员和乐队首席。

姥爷被打动了。他说：“秀兰，也许我看走眼了。郎国任有抱负，有恒心。我不会再干涉你和他的关系。”

他们俩的友情迅速发展成了爱情。在我心目中，父亲不是一个浪漫的人，但当母亲给我讲这个故事时，我理解了，他有激情。我的父母在1980年4月22日结婚，两年多一点之后，我出生了。

刚开始，父母和我爷爷奶奶一起住。但当我的叔叔结婚后，他和他的新娘需要一个地方住。父亲是个很大方的人，他说他可以腾出自己在父母家中的地方给弟弟。那时候，住房是由国家分配的，不能随便买卖。但作为空军文工团的音乐家，父亲够格在空军大院里分到一间房。母亲那时已经怀上了我，他和她可以搬到空军大院，问题就解决了。但新的问题出现了：改革开放后，军队要裁减编制。父亲听说沈阳空军文工团过两年就要解散，如果文工团解散了，他自然也分不到房子了。

于是父亲策划了一个打破所有规定的行动计划。他别无选择。母亲不到一个月就要生了，挺着个大肚子，很不方便，一想到可能会无家可归，她觉得无法忍受，也就只好依从了父亲的计划。他找来了一辆卡车，在没有得到许可的情况下，把所有的家当——床、衣柜、衣物——都搬进了空军大院里一间空置的公寓。领导自然很恼火。在部队里，你不能不守纪律。有的上级想要把他们撵出去，但也有的领导比较同情他们：他妻子马上就要生小孩了，怎么好让他们搬出去呢？出乎他们的预料，我父母得到批准，留了下来，而我就出生在空军大院里。

他们给我取名“郎朗”，因为他们喜欢这个名字的发声，朗朗上口，富有音乐感——对两个音乐家来说，这就是很充分的理由了。同时，“朗”也有明亮、开朗的意思。父母亲希望我永远保持开朗的性格、乐观向上的态度。

和我生命中的许多事情一样，我出生的过程非常的艰难。我的脐带在我的脖子绕了两圈半，几乎令我窒息而死。生下来时，我的面色发青，很难看，一开始也没发出声响，直到医生剪去脐带，拍了拍我的屁股，我才一声大哭，哭声尖利、嘹亮。

母亲向我解释说，我没死，因为我还有工作去做——要给世界带来音乐。我父母这两个搞音乐的人没有实现他们的抱负和理想，作为他们的孩子，我一出生就担负着巨大的期待。他们的期待既引导了我，也把我推向了巨大的成功。