新市，位于浙江省湖州市德清县，距今已有数千年历史，是浙北地区大运河沿线的重要商埠。

三月的蚕花早就消歇，九月的轻霜还来不及凝结，我终于在一个最平淡的夏日午后走进了新市。那天，太阳在等云开，河在等风来，而我在古镇的街头，不声不响地等着你。

你说会坐一条船来新市，船家划入一条盈盈的市河里，然后系船让你上岸去。你或许从岸边乘凉的老人那里得知这一处地名，西河口，好清亮的名字。你咀嚼着每一个字，以及字与字连接的韵味，仿佛让人捕捉到一种雨后放晴的感觉。你沿运河南下，走过许多明月小桥，经过许多清浅河流，作客过许多梦境一般花拥藤缠的客栈，可是依然来了新市，为遇见的并不是我，而是一个关于运河的江南记忆。

走在有着历史一般厚度的石板上，你看到了这每一处起承转合都被布置得有词有句，上游开了一个漾，水从两处携着气势而来，聚合在漾里激昂着,澎湃着，逗留一些时间后，便消散了野性，温润了脾气，再慢条斯理地注入一条波澜不惊的河里，而下间则设一个潭，让水驻留片刻，再回头看一眼河埠头上缓缓升起的炊烟，然后折向远去。等入夜了，仙潭的夜晚想必是有月的，至月升中天时，与桥、楼、灯一同印在水中，恍如隔世。这时，你会想剪烛清谈，你会想放声长啸，一种纵情的佳境让你此刻犹如回到了年少轻狂的岁月。

那一天，我还是没有等到你，一个人在西河边徘徊了良久，不想去刘王庙前听几曲社戏，懒得到觉海寺里上几炷清香，只寻一家老店，一碗羊肉面和几块茶糕的味道就可以消磨一个下午。无端地想起第一次见到新市的模样，是一张蚕花庙会上的照片，人海中簇拥着的古镇依然有着掩不住的沧桑眉目，那时既不会开车也没有相机的我，却总想着哪一天要与它见上一面，直到终于邂逅这段缀在运河边的往事，新市到底没有辜负它应有的宁静，繁华落尽的背后，属于另一个灵魂。无论是烟火人家的老宅子，还是杨柳满堤的古河道，古镇的人们没有一点渴望被展览、被瞻望的焦急模样。因此和浙江其他“先富起来”的古镇姊妹们相比，这个丝绸之路的发源地之一，在解下了千百年前的华丽外衣后，不免显得有些形销骨立。但它的历史原味却像绫绡尺幅的诗画，既柔软脆弱，又墨色酣畅地铺陈着时光的笔意，热切而忧郁，冷酷也动人。

来新市一天不算短，想一段年华，寻一些旧梦，一天便已足够。来新市一年也不算长，读一些心事，写一个故事，一年还是匆匆。古镇从来不管你匆忙还是悠闲，风采从来依旧，把清晨和夜晚都唱成一支古老的歌。坚持以娴静的姿势，行走在运河不变的注目之中。可是今夜的新市，你可曾懂过我月下的轻吟？或许那穿越河流的语言，早已被风交织成一场没有相遇的等待吧。