亲爱的晓微：

我现在是在火车上给你写信。卧铺车厢的人都睡下了。只有一点微弱的光。我的电脑只有不到一个小时的电了。我高高地爬到上铺去，手足并用狼狈万状。亲爱的，我想给你写点字。天亮了之后我们就能见面了。我是为你才匆匆回家的。但是现在我就想给你写点字。在黑暗里我在想要给这封信一个好题目。你知道我的想象力是很贫乏的。但是这几个字就在我黑沉沉的脑海里一亮一亮的。晓微，我想你是老天给我的一颗好珍珠。

晓微，这五天的假期会是你最后的暑假了。你说要赶在七月一日之前就去上海的公司工作，我晓得你是想新鲜人，想勤恳一点。可是亲爱的，你再也不会有假期了。职场的茫茫大海，你跳进去，再也不会有个头了。所以，别着急吧。

为了回来见你，我推掉了章子怡的采访，可能也要错过张震的。最近要写的稿子是关于赵丹的，我准备回家以后就要开始找他的电影来看。《十字街头》《马路天使》《林则徐》。不能随便瞎写的。他是老前辈。外国的明星可以乱扯，但是写这样的老前辈要是出了错，是会被笑话的。而且我喜欢他。

晓微，最近半个月漫长如年。我经历了一场与我无关但搅乱我生活的死亡。与其等待动荡，不如一手促成它，并且在动荡中安心寻找。我促成了一段动荡。我亲眼看见了一场绝望。我最终得到了答案，虽然不是我想要的那么好。爱死灭了。我坚强地面对了，尽我所能，没有崩溃。我用自己的双脚把自己支撑着走了回来。亲爱的，请为我骄傲。我病了，昏昏沉沉地躺了三天，瘦了七斤。我在一周之内把体重吃了回来。接触我所能接触的所有朋友，我汲取所有暖。我把生活过得像万花筒一样。朋友支撑了我，而我也支撑她们。我没有向任何人诉苦。当她们来看望我这个病人时，我坐在床上兴高采烈地讲段子讲个不停，我觉得我就该这样子，也不该瘫在床上哼哼唧唧。

现在，我又要站到你面前了。每一回见你，我都要重新审视自己。因为自己一天比一天成熟世故而感到难受，又因为能够有你，能贴近你，能找回过去的自己的一点纯真，而觉得庆幸。晓微我喜欢你的和谐。你几乎一点都不挣扎地就从学校走到了社会。也许，你内心也是有蜕变，挣扎和成长的，有时我有点委屈我感觉不到。但是有时我又想，或许你也同我一样，只想把我所熟悉的你自己带到我的面前。和你在一起，我才算休假呢！我整年都在放假，整年都在工作。已经丧失了周日和平常的概念，也对一切节假不再敏感。可是我还坚持像在校的学生一样作息，坚持给自己过寒假和暑假，一定回家。别人嘲笑我，干吗一定要和学生挤火车呢？我就BAGA地傻笑，说不出原因。

晓微我只想在你面前说我累。有时我真的觉得自己很累呢。就是病还没好利索，我在家边的一间宠物店里，和店主聊天的时候，突然接到制片人的催稿电话。因为生病，我有那么几天完全没写。我没敢说没写，就硬着头皮编造说已经写到多少多少了。然后挂上电话之后，紧张害怕地哭了起来。我就坐在宠物店里，大哭起来。怕得不行。晓微，我不害怕很多东西：我不怕蟑螂老鼠，我现在知道我也不怕死魂灵。但是那个时候我怕了。就好象遥远的高中时代，明日就要考试可是书一点都没念，那种发自内心的慌啊。像是饿。空空地挖心挖肠地饿。我哭了一会儿，就回家去了。一口气写了好多，才觉得渐渐心安起来。