海伦街121号!实在不坏,这么一座漂亮的大房子。大汤姆一下闪进转门,心里就禁不住冷笑:“法官老头,你对自己的房产纠纷,也不受理?”
大汤姆在紫红的毯子上走着,笑着,竟没意识到,碰到的人都有点熟悉,衣服在暗处都会发绿。特别是那个开电梯的,边看名片边用眼角斜他,刚才一接过名片还推了他一把,好像他不会上电梯似的。
电梯升得忽快忽慢,脚下像有了弹性;大汤姆忽然想:大法官该有太太吧?在不在家?是像苹果还是苹果干?要是在家,该说什么?万一再有一个小毛头,哦,上帝!孩子永远是无辜的!他猛然恨起自己来:为什么不赶快结婚?有个夫人,嗯,大汤姆恍惚觉得,有夫人有孩子,就不会有“房产纠纷”了。
就在大汤姆犹豫不定,几乎要打退堂鼓的时候,电梯门开了,大汤姆不由自主就走了出去——
奇怪,是个房间?谁的房间?是个空房间,狭长的打着铁网的天窗外亮着白天;哗!身后又一道铁栅关上了,真保险,真像个监狱。
过了好几分钟,发呆的大汤姆才打了寒噤,他看出这就是监狱!——就是电视上老放的每天张大嘴巴不说话的地方……
四面墙日夜闪动着一条字幕:“想想,如果你要明白。”
想呀!大汤姆抱住头,蹲下想来想去,就想过了世世代代。
初刊《星火月刊》1983年第7期初刊时题为“镶在墙上的电视”。1992年底作者自编小说集时改为“不速之客”。